Η παιδική μου ηλικία είναι ένα όμορφο μωσαϊκό από αναμνήσεις συνυφασμένες με καλοκαίρια στο μικρό μου χωριό. Επομένως, για μένα, το καλοκαίρι ήταν πάντα μια μαγική εποχή που περιμένω με ανυπομονησία. Και τώρα, καθώς το χρυσό φως του ήλιου αρχίζει να καταφτάνει, η καρδιά μου γεμίζει με μια χαρούμενη μελωδία.
![]() |
| Το καλοκαίρι της παιδικής ηλικίας - Φωτογραφία: Διαδίκτυο |
Το καλοκαίρι φτάνει, φέρνοντας μαζί του έναν ουρανό από λαμπερό ήλιο, με παρθένα λευκά σύννεφα να παρασύρονται νωχελικά σε ένα βαθύ μπλε. Ο άνεμος σαρώνει τα χωράφια, θροϊζει μέσα από τα λικνιζόμενα φύλλα καρύδας μπροστά από το σπίτι και χορεύει παιχνιδιάρικα στα έντονα κόκκινα κλήματα βουκαμβίλιας. Οι κήποι είναι καταπράσινοι, γεμάτοι ώριμα, αρωματικά φρούτα. Σμήνη πουλιών τιτιβίζουν και πετούν πάνω από τους χρυσούς ορυζώνες του χωριού, σε μια ονειρική απόχρωση καθώς πλησιάζει η συγκομιδή. Το καλοκαίρι είναι πραγματικά όμορφο!
Για τα παιδιά στο χωριό μας, το καλοκαίρι ξεκινά όταν τα τζιτζίκια αρχίζουν το εορταστικό τους τραγούδι. Ο ήλιος λάμπει έντονα, σαν μέλι, και τα φανταχτερά δέντρα στην αυλή του σχολείου ξεπηδούν σε φλογερά κόκκινα άνθη ανάμεσα στο πράσινο φύλλωμά τους, σηματοδοτώντας το τέλος μιας μακράς σχολικής χρονιάς. Και τότε είναι που ξεκινά η περίοδος της συγκομιδής στο χωριό μου!
Η πόλη μου έχει δύο καλλιέργειες ρυζιού: τη χειμερινή-ανοιξιάτικη και τη θερινή-φθινοπωρινή. Η συγκομιδή ρυζιού χειμερινή-ανοιξιάτικη πέφτει τον Μάιο, ακριβώς τη στιγμή που ξεκινάμε τις τρίμηνες καλοκαιρινές μας διακοπές. Επιστρέφουμε τρέχοντας στο χωριό, συμμετέχοντας στη συγκομιδή με όλο τον ενθουσιασμό, τη χαρά και την ευτυχία όσων μόλις ολοκλήρωσαν μια σπουδαία εργασία. Κάποιες μέρες, ακολουθούμε τους γονείς μας στα χωράφια από νωρίς το πρωί μέχρι να επιστρέψουμε σπίτι με τη δύση του ηλίου. Άλλες φορές, ταξιδεύουμε χαλαρά με ένα τρίτροχο κάρο στα χωράφια, μαγεμένοι από την ανατολή του ηλίου που ρίχνει το φως της από τον καθαρό ορίζοντα ή το απαλό χρυσό λυκόφως πίσω από τα βουνά.
Πήρα μια βαθιά ανάσα, εισπνέοντας τη μυρωδιά του άχυρου και του φρεσκοκομμένου ρυζιού που φυσούσε στο απαλό νότιο αεράκι. Και εμείς, αυτά τα αδύνατα, σκουρόχρωμα παιδιά, κάναμε όλες τις αγροτικές εργασίες με την επιδεξιότητα των πραγματικών αγροτών: περπατούσαμε μέσα στα χωράφια για να κόψουμε ρύζι, στεγνώναμε άχυρο, λιχνίζαμε σιτηρά, μαγειρεύαμε ρύζι...
Αν και μερικές φορές ήμασταν αδέξι και αδέξιοι, οι γονείς μας μας άφηναν να πειραματιζόμαστε και να εξασκούμαστε χωρίς ποτέ να μας μαλώνουν. Δουλεύαμε με ενθουσιασμό επειδή το απολαμβάναμε, λόγω της αφελούς σκέψης ότι η δουλειά μας θα μείωνε κάπως το βάρος των γονιών μας, και λόγω της έκφρασης στα μάτια και στα χαμόγελα των γονιών μας - παρόλο που ήταν ιδρωμένοι - που έλαμπαν από υπερηφάνεια όταν έβλεπαν τα παιδιά τους να έχουν μεγαλώσει.
Τα καλοκαίρια μας, επομένως, περιλάμβαναν και γεύματα όπου έπρεπε να βιαστούμε για να μαζέψουμε το ρύζι. Ίσως μόνο τα παιδιά που γεννήθηκαν στο χωριό, μεγαλωμένα στα χωράφια, μπορούν πραγματικά να το καταλάβουν αυτό. Σήμαινε ότι έπρεπε να ρίξουμε τα ξυλάκια μας στη μέση του γεύματος για να τρέξουμε στον αλωνιστή, τρέχοντας ενάντια στα στοιχεία της φύσης, τρέχοντας ενάντια στα σκοτεινά σύννεφα που μαζεύονταν για να καλύψουν ολόκληρη την περιοχή ξήρανσης. Μερικές φορές, όταν ήμασταν άτυχοι, οι δυνάμεις μας έφευγαν και ο χώρος ξήρανσης ήταν ένα χαοτικό μείγμα βροχής και ρυζιού, τα πρόσωπά μας ένα συνονθύλευμα δακρύων και ιδρώτα. Πόσο αξιολύπητο!
Τα καλοκαίρια μας ήταν επίσης γεμάτα με άυπνα απογεύματα, καθώς κρυφά απομακρυνόμασταν από τους γονείς μας για να περιπλανηθούμε στον κήπο ψάχνοντας για νόστιμα φρούτα για να τα βουτήξουμε στο αλάτι, ενώ μερικοί από εμάς σκαρφαλώναμε επικίνδυνα στα πράσινα κλαδιά. Ο κήπος ήταν λουσμένος στο μεσημεριανό φως του ήλιου, τα φύλλα θρόιζαν απαλά, τα πουλιά πετάγονταν τριγύρω, ανοίγοντας δρόμο για τα παιδιά που φώναζαν ενθουσιασμένα το ένα στο άλλο καθώς έψαχναν για ώριμα φρούτα. Υπήρχαν αρωματικά μάνγκο, γλυκά starfruit, μελωμένα jackfruit και longan. Και εδώ, μερικά ελαφρώς ξινά γκουάβα και τσαμπιά από λίτσι που γίνονταν απαλά κόκκινα. Ο καθένας μας γέμισε τα πουκάμισά του με ένα συνονθύλευμα από ώριμα και άγουρα φρούτα. Οι παιδικές συζητήσεις και τα θορυβώδη γέλια αναμειγνύονταν με τις γλυκόξινες και πικάντικες γεύσεις των φρεσκοκομμένων φρούτων. Ήταν τόσο απλό και ρουστίκ, κι όμως τώρα είναι δύσκολο να το βρεις, αδύνατο να ανακτήσεις τις ξινές, πικάντικες, γλυκές και αλμυρές γεύσεις εκείνων των απογευμάτων.
Τα καλοκαίρια μας τότε ήταν απαλλαγμένα από επιπλέον μαθήματα και σχολικά βιβλία. Δεν υπήρχε Wi-Fi ή smartphones, ούτε τηλεόραση και ούτε iPad. Βυθιζόμασταν στους ορυζώνες, παίζοντας παραδοσιακά παιχνίδια και κάνοντας σκανταλιές. Πετούσαμε χαρταετούς, πιάναμε ψάρια, παίζαμε με μάρμαρα, κάναμε αγώνες με δράκους, σκάβαμε για σκουλήκια και πιάναμε γρύλους... Τα χέρια και τα πόδια μας ήταν μούσκεμα στη λάσπη, τα κεφάλια μας μούσκεμα στον ιδρώτα, το δέρμα μας μαυρισμένο σκούρο, μόνο τα δόντια μας παρέμεναν λευκά. Και εξαιτίας αυτού, τα καλοκαίρια μας έφεραν επίσης ξυλοδαρμούς επειδή παίζαμε πολύ και ήμασταν πολύ άτακτοι. Τα σημάδια του μαστιγίου ήταν αποτυπωμένα στα λεπτά μας πουκάμισα, και η δυσαρέσκεια και η πικρία ήταν θαμμένες στον ύπνο μας. Και παραδόξως, αυτά τα μαθήματα από την αθώα νιότη μας παραμένουν πολύτιμα μαθήματα που μας μένουν μέχρι σήμερα.
Εκείνα τα καλοκαίρια του παρελθόντος, έζησα την παιδική μου ηλικία στο έπακρο, παίζοντας όσο ήθελα, όντας κοντά στη φύση, αγγίζοντας τη γη, νιώθοντας τον άνεμο στους ώμους μου, αγναντεύοντας τον απέραντο ουρανό, ενώ τα όνειρά μου για το μέλλον χάνονταν μακριά. Κοιτάζοντας πίσω στο ταξίδι μου, εξακολουθώ να ευχαριστώ σιωπηλά τη ζωή, ευχαριστώ τους γονείς μου που μου έδωσαν ζωή, που μου επέτρεψαν να μεγαλώσω ειρηνικά σε αυτό το μικρό χωριό.
Ποτέ δεν ένιωσα κατώτερος ούτε ευχήθηκα να μπορούσα να είχα αλλάξει το σημείο εκκίνησης στη ζωή μου. Παρόλο που ήμασταν παιδιά της υπαίθρου, γεννημένοι και μεγαλωμένοι στα χωράφια μέσα σε δύσκολες οικογενειακές συνθήκες, ήταν ακριβώς αυτή η εμπειρία που μας γαλούχησε σε ώριμα άτομα που αγαπούσαν τη σκληρή δουλειά, εκτιμούσαν την ανθρώπινη προσπάθεια και ήταν πάντα ευγνώμονες ακόμη και για τα μικρότερα πράγματα που πρόσφερε η ζωή. Τώρα, αν και όλοι έχουμε ακολουθήσει τους χωριστούς μας δρόμους, αυτά τα παιδιά της υπαίθρου θυμούνται ακόμα τις ρίζες τους, τους προγόνους τους, το μικρό χωριό με τα απέραντα χωράφια του, τους οπωρώνες του γεμάτους οπωροφόρα δέντρα και τις γλυκές, ξινές και πικρές στιγμές του παρελθόντος.
Αυτό το απόγευμα, κοίταξα το φως του ήλιου που έριχνε τις χρυσές του αποχρώσεις στην έρημη βεράντα, τις ζεστές ακτίνες που φώτιζαν τον καταπράσινο κήπο. Ξαφνικά, η καρδιά μου γέμισε με μια νοσταλγική λαχτάρα για τα καλοκαίρια που είχαν περάσει προς την αντίθετη κατεύθυνση.
Ντόαν Θου Χουόνγκ
Πηγή: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202606/mua-he-cua-toi-c6018a0/










