![]() |
Χαμογέλασε, τα βαθιά της μάτια γεμάτα με έναν ουρανό γεμάτο λαχτάρα. Αυτό το χωριό, που κάποτε παρασύρθηκε από την πλημμύρα πριν από χρόνια, τώρα αντηχεί από το απαλό μουρμουρητό της ανάγνωσης κάθε πρωί. Για τον Λίεν, αυτή η ανάγνωση ήταν το κάλεσμα της άνοιξης, το κάλεσμα της ζωής.
Εκείνη την ημέρα, όταν έπεσε η πλημμύρα, ολόκληρο το χωριό βυθίστηκε σε μια θάλασσα από λάσπη. Τα βουνά βρυχήθηκαν, τα ρυάκια ούρλιαξαν και η γη φαινόταν να καταρρέει. Πρόλαβε μόνο να αγκαλιάσει τον μικρότερο αδερφό της και να τρέξει προς την πόρτα, αλλά η πυκνή, παχύρρευστη λάσπη παρέσυρε τα πάντα. Η μητέρα της έβγαλε μια κραυγή και μετά εξαφανίστηκε στη λασπωμένη θάλασσα. Η Λίεν δεν θα ξεχνούσε ποτέ αυτή την κραυγή.
Όταν διασώθηκε, η Λιεν βρισκόταν ξαπλωμένη μέσα σε ένα σωρό από λάσπη. Μπροστά στα μάτια της απλωνόταν μια σκηνή καταστροφής. Τα σπίτια είχαν εξαφανιστεί, αφήνοντας μόνο τους γυμνούς κορμούς αιωνόβιων δέντρων. Φώναξε τη μητέρα και τον μικρότερο αδερφό της μέχρι που η φωνή της έγινε βραχνή. Η μόνη απάντηση ήταν το λασπωμένο ρυάκι και ο ουρλιαχτός του ανέμου στην πλαγιά του βουνού.
Δύο μέρες αργότερα, βρέθηκαν τα σώματα της μητέρας και του μικρότερου αδελφού της. Ο πατέρας της, ο κ. Πάο, μόλις είχε επιστρέψει από μια εκδρομή στο δάσος. Κοιτάζοντας τους δύο φρεσκογεμισμένους τάφους, τα μάτια του θόλωσαν από δάκρυα. Δεν έκλαψε. Απλώς καθόταν εκεί, σιωπηλά, σαν να είχε μετατραπεί σε πέτρα.
*
Το παλιό χωριό είχε εξαφανιστεί. Οι επιζώντες μεταφέρθηκαν σε άλλη γη. Στρατιώτες, αστυνομικοί και εθελοντές νέοι ήρθαν για να βοηθήσουν τους χωρικούς να ξαναχτίσουν νέα σπίτια από πασσάλους, να μοιράσουν ρύζι και να μοιράσουν ρούχα. Εκείνο τον χειμώνα, οι λόφοι ήταν καλυμμένοι με λευκή ομίχλη, αλλά ο πόνος ακόμα έκαιγε στις καρδιές των ανθρώπων.
Ένα βράδυ, η Λιέν άκουσε τον πατέρα της να αναστενάζει δίπλα στο τζάκι:
- Η μητέρα σου έφυγε, αλλά αυτό το χωριό δεν μπορεί να χαθεί. Τα βουνά μπορεί να καταρρεύσουν, αλλά οι άνθρωποι πρέπει να χτίσουν σπίτια και να συνεχίσουν να ζουν, παιδί μου.
Η Λιέν κοίταξε το φως της φωτιάς που αντανακλούσε στο πρόσωπο του πατέρα της, τα βαθιά του μάτια φαινόταν να καλύπτουν ολόκληρη την οροσειρά. Έσπρωξε περισσότερα καυσόξυλα στη φωτιά και ψιθύρισε:
«Θέλω να μάθω στα παιδιά να διαβάζουν και να γράφουν, πατέρα. Για να μάθουν να διαβάζουν και να γράφουν. Για να ξέρουν το όνομα του χωριού τους, το όνομα του βουνού τους.»
Ο κ. Πάο σκέφτηκε:
- Κανείς στο χωριό μας δεν ξέρει ακόμα πώς να διδάσκει...
- Ρώτησα τους συνοριοφύλακες, και κατεβαίνω στα πεδινά για να μάθω να διαβάζω και να γράφω. Μάλλον θα φύγω από το χωριό για λίγο.
Ανησυχούσε μήπως ο πατέρας της δεν θα είχε κανέναν να τον φροντίσει τα επόμενα χρόνια. Ο κύριος Πάο παρέμεινε σιωπηλός για πολλή ώρα, μετά έγνεψε καταφατικά και αναστέναξε: «Αν ήξερε η μητέρα σου, σίγουρα θα ήταν ευτυχισμένη!»
Με τη βοήθεια των τοπικών αρχών, η Λιέν κατάφερε να λάβει εκπαίδευση. Μετά από πολλά χρόνια επιμονής, σπούδασε ενώ παράλληλα βοηθούσε στο μαγείρεμα γευμάτων για μια εθελοντική ομάδα. Ο χρόνος πέρασε γρήγορα και μπόρεσε να επιστρέψει στο χωριό της.
Μόλις επέστρεψε στο χωριό, η Λιέν ζήτησε έναν μαυροπίνακα και αρκετά κουτιά με βιβλία και τετράδια από την εθελοντική ομάδα. Πήγε στο τμήμα συνοριακής φρουράς για βοήθεια και ο πολιτικός επίτροπος συμφώνησε να αναθέσει αμέσως στον σύντροφο Μανχ, έναν νεομετατεθέντα συνοριακό φρουρό, να συνεργαστεί μαζί της στην κατασκευή της τάξης. Ο Μανχ καταγόταν από τα πεδινά και από τότε που ήρθε να εργαστεί εδώ, είχε αγαπήσει το χωριό, την ειρήνη και τα παιδιά. Οι δυο τους κινητοποίησαν τους χωρικούς να συνεργαστούν για να χτίσουν την πρώτη τάξη κοντά στο ρέμα για τα παιδιά του χωριού. Η τάξη μεγάλωνε καθώς η Λιέν και ο Μανχ πήγαιναν από σπίτι σε σπίτι, πείθοντας κάθε οικογένεια να στείλει τα παιδιά της στο σχολείο.
Μια μέρα, οι δυο τους πήγαν για να προωθήσουν τον γραμματισμό και, μέχρι τη δύση του ηλίου, εξαντλημένοι επέστρεψαν στο ρυάκι κοντά στην τάξη. Κοιτάζοντας μαζί το καινούργιο σπίτι που χτίστηκε με τη σκληρή δουλειά τόσων πολλών ανθρώπων, οι ήχοι των πουλιών του δάσους και το κελάηδημα του ρυακιού ήταν πραγματικά γαλήνια. Η Λιέν ρώτησε απαλά τον Μανγκ...
- Πώς σας φαίνεται η ζωή των ανθρώπων εδώ; Θα μείνετε σε αυτό το μέρος για μεγάλο χρονικό διάστημα;
«Ναι, φυσικά!» απάντησε αποφασιστικά. «Οι άνθρωποι εδώ ζουν τόσο δύσκολα. Αυτό το χωριό βρίσκεται σε μια στρατηγικά σημαντική περιοχή κοντά στα σύνορα με τη γειτονική μας χώρα. Είναι ένα μέρος με περίπλοκα ζητήματα ασφάλειας και οι άνθρωποι συνδέονται μόνο με το δάσος και τα χωράφια τους. Δεν μιλούν καν άπταιστα βιετναμέζικα. Ελπίζω απλώς να συμβάλω με κάποιο τρόπο στην ανάπτυξη αυτής της γης.»
Η Λίεν τον κοίταξε, τα μάτια της ήταν σαν αστέρια, γεμάτα ελπίδα για το μέλλον της.
Την πρώτη μέρα, ο Λιέν έγραψε το βιετναμέζικο όνομα του χωριού στον μαυροπίνακα.
Είπε, «Αυτό είναι το όνομα του χωριού μας». Τότε όλα τα παιδιά συμμετείχαν. Οι φωνές τους αντηχούσαν στην κοιλάδα, χαρούμενες και λαμπερές.
*
Αλλά η ζωή δεν ήταν εύκολη. Όταν ήρθε ο χειμώνας, η αυτοσχέδια τάξη είχε ρεύματα αέρα. Τα τετράδια βρέχονταν, η κιμωλία ήταν υγρή. Κάποιες μέρες, η βροχή έπεφτε καταρρακτωδώς και τα παιδιά έπρεπε να περπατήσουν πάνω από το ρυάκι για να φτάσουν στο σχολείο. Κάποια έπεφταν και μουσκεύονταν, κρατώντας ακόμα σφιχτά τα τετράδιά τους στο στήθος τους.
Μια μέρα, ο Πα, ο μεγαλύτερος σε ηλικία μαθητής, σήκωσε τρέμοντας το χέρι του και ρώτησε:
Δάσκαλε, αφού μάθω να διαβάζω και να γράφω, θα διδαχθώ με τον ίδιο τρόπο που διδαχθήκατε εσείς;
Ο Λίεν χτύπησε το κεφάλι του και χαμογέλασε:
- Αν δεν φοβάσαι τη βροχή, δεν φοβάσαι τον άνεμο και δεν τα παρατάς... τότε δεν πειράζει.
Χαμογέλασε γλυκά, τα μάτια της ζάρωσαν: «Θα μελετήσω σκληρά για να μπορέσω να διδάξω τον μικρότερο αδερφό μου».
Αυτά τα λόγια άφησαν την Λίεν άφωνη. Ξαφνικά, μια μικρή φλόγα άναψε μέσα της.
Αλλά τότε, έφτασε η εποχή των πλημμυρών της επόμενης χρονιάς. Μια ξαφνική, δυνατή βροχή κράτησε τρεις μέρες. Εκείνο το βράδυ, το νερό ανέβηκε και το ρυάκι μπροστά από το χωριό βρυχήθηκε βίαια. Η Λιέν έτρεξε στην τάξη για να ελέγξει αν είχε παρασυρθεί κάτι από τον άνεμο. Ο πατέρας της φώναξε να τη σταματήσει, αλλά ο κ. Πάο δεν μπόρεσε. Η Λιέν άρπαξε το λυχνάρι της και αψήφησε τη βροχή. Ο δρόμος ήταν ολισθηρός, ο άνεμος δυνάμωνε και οι αστραπές άστραψαν. Όταν έφτασε, είδε ότι μια γωνία της αχυρένιας στέγης είχε παρασυρθεί από τον άνεμο και το νερό της βροχής είχε μουλιάσει τον μαυροπίνακα.
«Λιεν, φύγε από τη μέση!» Η φωνή της Μανγκ αντήχησε από μακριά. Η Μανγκ, που έκανε νυχτερινή βάρδια, ανησυχούσε για την τάξη. Είχε ζητήσει βιαστικά άδεια από την ηγεσία της μονάδας του να ελέγξει την κατάσταση κατά τη διάρκεια της καταιγίδας. Έφτασε ακριβώς στην ώρα της, ορμώντας μπροστά και σπρώχνοντάς την στο έδαφος καθώς ένα δέντρο έπεσε ακριβώς πίσω τους. Η βροχή έπεφτε με δύναμη, η λάσπη πιτσιλούσε και τα φώτα χαμήλωναν. Και οι δύο ήταν μουσκεμένοι, ξαπλωμένοι στη λάσπη. Μετά από λίγο, η Λιεν άνοιξε τα μάτια της και είδε τη Μανγκ να είναι ξαπλωμένη δίπλα της, να αναπνέει βαριά.
«Κύριε Μαν! Είστε καλά;» Χλόμιασε από ανησυχία.
- Εντάξει...! Είναι ακόμα ανοιχτό το μάθημα;
Η Λιέν κοίταξε γύρω της και είδε ότι ο μαυροπίνακας ήταν ακόμα άθικτος, μόνο βρεγμένος, και το δέντρο είχε πέσει, καταστρέφοντας μια γωνιά της τάξης. Ξέσπασε σε κλάματα.
- Ναι, είναι ακόμα εκεί! Η τάξη στέκεται ακόμα όρθια, αλλά ένα ολόκληρο τμήμα δίπλα της έχει καταρρεύσει!
Χαμογέλασε με το ζόρι: «Χαίρομαι που είσαι καλά!»
Το επόμενο πρωί, η βροχή σταμάτησε. Οι χωρικοί βοήθησαν ο ένας τον άλλον να ξαναβάλουν τα δοκάρια που είχαν συνθλιβεί από το δέντρο, να επισκευάσουν τις στέγες, να στεγνώσουν τα βιβλία και να αερίσουν τα τραπέζια και τις καρέκλες. Η Λιέν στεκόταν στην αυλή, με δάκρυα να τρέχουν στο πρόσωπό της. Ο πατέρας της ψιθύρισε:
- Βλέπεις; Οτιδήποτε χτισμένο με ανθρώπινη καλοσύνη δεν χάνεται εύκολα.
Μετά από αυτούς τους μήνες, η τάξη απέκτησε μια νέα στέγη από κυματοειδές σίδερο. Το χωριό ηλεκτροδοτήθηκε και η ζωή σταδιακά άλλαξε. Όλοι στο χωριό συνεισέφεραν την εργασία τους και το ρύζι τους. Η Λιεν συνέχισε να διδάσκει τακτικά. Δίδασκε στα παιδιά πώς να γράφουν τα ονόματά τους και πώς να διαβάζουν ποιήματα για την πατρίδα τους.
*
Τα χρόνια πέρασαν και το χωριό μεταμορφώθηκε... τώρα είχε δρόμους και ένα σύγχρονο σχολείο. Την ημέρα των εγκαινίων της νέας τάξης, οι χωρικοί συνέρρευσαν σαν σε φεστιβάλ. Ο Mạnh ανέβηκε στην πλατφόρμα και η φωνή του έγινε σοβαρή.
Χάρη στην κα Λιεν και σε όλους αυτούς τους καλόκαρδους ανθρώπους, το χωριό μας έχει τώρα τον ήχο της ανάγνωσης και του γέλιου. Τα βουνά μπορεί να καταρρεύσουν, αλλά οι λέξεις δεν θα παρασυρθούν ποτέ από τις πλημμύρες!
Χειροκροτήματα αντήχησαν σε όλη την κοιλάδα. Τα παιδιά ζητωκραύγαζαν και έτρεχαν στην τάξη. Η κόκκινη σημαία με ένα κίτρινο αστέρι κυμάτιζε στον πρωινό ήλιο.
Ο Λίεν κοίταξε ψηλά και είδε ότι η κορυφή του βουνού είχε ξαναγίνει πράσινη, με νεαρά δέντρα να φυτρώνουν πυκνά στο παλιό έδαφος. Ένα πουλί πέταξε, τραγουδώντας ένα καθαρό, μελωδικό τραγούδι.
Εκείνη τη χρονιά, το χωριό διοργάνωσε ένα μεγάλο φεστιβάλ Τετ. Οι ήχοι από φλάουτα, τύμπανα και γέλια αντηχούσαν σε όλα τα βουνά. Τα παιδιά φορούσαν καινούργια ρούχα, οι ηλικιωμένοι έπιναν κρασί από καλαμπόκι και οι νέοι χόρευαν με φλάουτα γύρω από τη φωτιά.
Η Λιέν φορούσε το μπροκάρ φόρεμα που της είχε αφήσει η μητέρα της, με άνθη ροδακινιάς στα μαλλιά της, και περπατούσε ανάμεσα στο πλήθος που χόρευε. Ο ζωηρός ήχος των τυμπάνων του φεστιβάλ αναμειγνύονταν με τον ήχο του φλάουτου που καλούσε τους εραστές. Στα πρόσωπα των χωρικών, χαμόγελα έλαμπαν έντονα σαν τα κίτρινα λουλούδια μουστάρδας μπροστά στα σπίτια τους.
Και από αυτά τα βουνά και τα δάση, εν μέσω της γιορτής Τετ, το κάλεσμα της άνοιξης αντηχεί, ζεστό, ανθεκτικό και εκπληκτικά όμορφο.
Πηγή: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/tac-gia-tac-pham/mua-xuan-ve-tren-ban-moi-161324.html







Σχόλιο (0)