Η γλυκιά γεύση των αχιβάδων, μια γεύση παιδικής ηλικίας.

Δεν υπήρχαν σύγχρονα παιχνίδια, ούτε πάρκα ούτε εμπορικά κέντρα, αλλά είχαμε ένα μικρό ρυάκι που ελίσσεται μέσα από τα χωράφια και έναν θησαυρό κάτω από τα νερά του: μύδια.

Η εποχή των αχιβάδων συνέπεσε με τις καλοκαιρινές μας διακοπές. Ενώ εγώ και η μητέρα μου πηγαίναμε στα χωράφια, εγώ και οι αδερφές μου πηγαίναμε στο ρυάκι. Χωρίς κεφάλι, καμένες από τον ήλιο, κουβαλούσαμε πλαστικά καλάθια, πλαστικές σακούλες ή απλώς τα γυμνά μας χέρια. Το να πιάνουμε αχιβάδες δεν απαιτούσε κανένα φανταχτερό εργαλείο, ούτε ήταν δύσκολο. Απλώς απαιτούσε υπομονή...

Μπήκαμε στο ρυάκι, μαζεύοντας χούφτες άμμο, ψηλαφώντας κάθε σκληρό αντικείμενο στις παλάμες μας. Όταν βρίσκαμε μια αχιβάδα, όλοι φώναζαν σαν να είχαν βρει χρυσό: «Α! Να μια αχιβάδα!» Και τότε, ένα ξέσπασμα γέλιου αντήχησε σε όλο το χωράφι.

Παιδιά μαζεύουν με ενθουσιασμό μύδια στη λίμνη Ea Kao (πόλη Buon Ma Thuot). (Ενδεικτική φωτογραφία )

Η αδερφή μου είχε το παρατσούκλι «η δολοφόνος των αχιβάδων», επειδή το μόνο που έπρεπε να κάνει ήταν να μαντέψει το ρεύμα και να μαζέψει μια ολόκληρη φωλιά από αχιβάδες με το καλάθι της. Εκείνες τις στιγμές, μαζευόμασταν όλοι τριγύρω, ζητωκραυγάζαμε και τις βάζαμε στις τσάντες μας. Τα μικροσκοπικά μου χέρια έσκαβαν μανιωδώς στη λάσπη και την άμμο, βρίσκοντας πού και πού μερικά αχιβάδες, αλλά αυτό ήταν αρκετό για να με γεμίσει χαρά. Κέρδιζα τα λάφυρά μου στη μαμά.

Η μητέρα μου συχνά μούλιαζε μύδια σε μια λεκάνη με νερό από ρύζι, προσθέτοντας μερικές φέτες πιπεριάς τσίλι για να τις βοηθήσει να βγάλουν τη λάσπη. Η μητέρα μου ήξερε πώς να μαγειρεύει πολλά πιάτα με μύδια. Αγαπούσα όλα τα πιάτα της, από σούπα μύδια με άγρια χόρτα, αρωματικά σοταρισμένα μύδια με λεμονόχορτο και τσίλι, μερικές φορές ένα μπολ με γλυκό χυλό από μύδια, μύδια που σερβίρονται με κράκερ ρυζιού... Τα μύδια δεν είναι απλώς φαγητό. Είναι μέρος των αναμνήσεών μου.

Στις μέρες μας, μέσα στην πολύβουη πόλη, μπορεί να βρείτε ακόμα πιάτα με αχιβάδες σε πολυτελή εστιατόρια, αλλά όσο νόστιμα κι αν είναι, δεν μπορούν ποτέ να αποτυπώσουν πλήρως τη γλυκύτητα των παιδικών αναμνήσεων. Επειδή τα αχιβάδες της πόλης δεν έχουν τη γεύση της οικογένειας, την ηλιοκαμένη γεύση εκείνων των απογευμάτων που περνούσαν ψαρεύοντας αχιβάδες και γελώντας με φίλους.

Η παιδική ηλικία περνάει σαν ένα ρέον ποτάμι. Αλλά στην καρδιά μου, παραμένει ένα ρυάκι που αγκάλιασε την παιδική μου ηλικία με χρυσά απογεύματα, ένα καλάθι γεμάτο μύδια και... το μεταδοτικό γέλιο που δεν θα σβήσει ποτέ.

Πηγή: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202506/ngot-lanh-vi-hen-tuoi-tho-17904c4/