Νύχτες με φεγγάρι και εξοχή

Όταν ήμουν πολύ μικρός, τις ζεστές καλοκαιρινές μέρες που οι γονείς μου πήγαιναν για δουλειά στα χωράφια, ήμουν μόνος στο σπίτι χωρίς να έχω τίποτα να κάνω, οπότε συχνά έσπρωχνα στην άκρη τον φράχτη με τους ιβίσκους και έτρεχα στο σπίτι των παππούδων μου για να παίξω.

Εικονογράφηση: Ντανγκ Χονγκ Κουάν

Το σπίτι των παππούδων μου είναι ακριβώς δίπλα στο δικό μου, χωρισμένο από έναν μεγάλο κήπο, χωρισμένο στα δύο από έναν φράχτη από ιβίσκο, του οποίου τα λουλούδια κοκκινίζουν σαν φανάρια όλο το χρόνο.

Ο παππούς μου πέθανε πριν από πολύ καιρό. Η γιαγιά μου ήταν πολύ νέα τότε, λίγο πάνω από τριάντα. Δεν ξαναπαντρεύτηκε ποτέ, μένοντας ανύπαντρη για να εργαστεί και να μεγαλώσει τον πατέρα μου και τη μικρότερη θεία μου.

Η μικρότερη κόρη μου παντρεύτηκε, αφήνοντας τη γιαγιά μου μόνη στο άδειο σπίτι. Ο πατέρας μου την παρότρυνε επανειλημμένα να έρθει να ζήσει μαζί του, αλλά εκείνη αρνήθηκε. Είπε ότι αφού η όραση και η ακοή της δεν χαλούσαν, μπορούσε ακόμα να φροντίσει τον εαυτό της.

Ο πατέρας μου ήξερε ότι προτιμούσε να ζει μόνη της και δεν της άρεσε η ταλαιπωρία του να ζουν μαζί της οι νύφες του, γι' αυτό την άφησε να φύγει.

Η γιαγιά μου με αγαπούσε πολύ. Όταν πήγαμε σε ένα γεύμα μνήμης, πήρε ένα μικρό κέικ ρυζιού και το έβαλε στην τσέπη του σακακιού της. Όταν φτάσαμε στην πύλη, με φώναξε χαμογελώντας και έβαλε το σκούρο κέικ τυλιγμένο σε φύλλα στο χέρι μου. Αναφώνησα με χαρά, το ξετύλιξα και το έφαγα με νοστιμιά. Αφού τελείωσα, σκούπισα το στόμα μου και τη ρώτησα γιατί έφερε τόσο λίγο. Με σκούντηξε παιχνιδιάρικα στο μέτωπο και με μάλωσε τρυφερά.

Στη μέση του σπιτιού της γιαγιάς μου βρισκόταν ένα μεγάλο, γυαλισμένο μαύρο ξύλινο κρεβάτι από έβενο. Η γιαγιά μου συχνά ξάπλωνε εκεί, μασώντας καρύδι βετέλ, κάνοντας βεντάλια με μια βεντάλια από φύλλα φοίνικα, σιγοτραγουδώντας λαϊκά τραγούδια. Τα ζεστά, ηλιόλουστα απογεύματα, αφού έτρεχα και έπαιζα στον ήλιο μέχρι να ιδρώσω, μου άρεσε να τρέχω στο σπίτι της γιαγιάς μου για να πιω ένα ποτήρι δροσερό νερό και μετά να σκαρφαλώνω στο κρεβάτι για να ξαπλώσω μαζί της.

Με έκανε βεντάλια για να με κρατήσει δροσερή, μου έξυνε την πλάτη, μου τραγουδούσε νανουρίσματα και μου έλεγε ιστορίες. Μετά από λίγο, ένιωσα νυσταγμένος και έκλεισα τα μάτια μου, αποκοιμώμενος μέχρι το απόγευμα. Όταν ξύπνησα και δεν μπορούσα να τη βρω, έτρεξα να την ψάξω και τη βρήκα να μαζεύει απασχολημένη μερικά φύλλα δίπλα στον φράχτη για να φτιάξει ξινή σούπα για δείπνο.

Τις νύχτες με φεγγάρι, το σπίτι της γιαγιάς μου ήταν σαν παράδεισος. Το μαγικό φως του φεγγαριού έρεε στην τετράγωνη αυλή, χυνόταν στο σπίτι και φώτιζε μια γωνιά του ξύλινου κρεβατιού. Η γιαγιά μου ήταν ξαπλωμένη εκεί, μασώντας καρύδι betel, και εγώ καθόμουν δίπλα της, ακουμπώντας το κεφάλι μου έξω από το παράθυρο για να κοιτάξω το τέλεια στρογγυλό φεγγάρι.

Τα παραμύθια που έλεγε κάτω από το φως του φεγγαριού ήταν τόσο ζωντανά και σαγηνευτικά. Ήμουν ξαπλωμένη εκεί ακούγοντας προσεκτικά, το μαγικό φως του φεγγαριού και η απαλή φωνή της συνέδεαν χρυσά όνειρα.

Όταν το φεγγάρι ανέβαινε ψηλά και το έδαφος ήταν καλυμμένο με κρύα δροσιά, άκουσα τον ήχο βημάτων στην πύλη. Κοίταξα ψηλά και συνειδητοποίησα ότι ο πατέρας μου είχε έρθει να με φωνάξει. Γεμάτη λύπη, κατέβηκα από το κρεβάτι, έψαξα για τις παντόφλες μου και τον ακολούθησα με δυσκολία μέχρι το σπίτι. Κατά καιρούς, ξάπλωνα, ουρλιάζοντας και αρνούμενη να σηκωθώ, και ο πατέρας μου έπρεπε να με πείσει σηκώνοντάς με ή κουβαλώντας με στους ώμους του.

Εκείνες οι όμορφες μέρες έχουν περάσει προ πολλού, έχουν περάσει είκοσι χρόνια. Η γιαγιά μου είναι πλέον γριά και ο πατέρας μου την έφερε να ζήσει μαζί μας για να μπορεί να τη φροντίζει. Εργάζομαι στην πόλη και κάθε φορά που έρχομαι σπίτι για επίσκεψη, τη βλέπω ακόμα να κάθεται στην ψάθινη καρέκλα στη βεράντα. Την πλησιάζω και την αγκαλιάζω, ρωτώντας την πώς είναι. Της παίρνει λίγο χρόνο να με αναγνωρίσει, τα θολά μάτια της γεμίζουν δάκρυα.

Έχοντας περάσει πολλά σκαμπανεβάσματα στη ζωή, οι παιδικές μου αναμνήσεις πιθανότατα έχουν ξεθωριάσει κάπως, αλλά οι ιστορίες που μου έλεγε η γιαγιά μου κάτω από το φως του φεγγαριού παραμένουν έντονα καθαρές.

Το να έχω μια γιαγιά στα παιδικά μου χρόνια ήταν μια ευλογία. Τα όνειρά μου στα πρώτα μου χρόνια, χάρη σε αυτήν και τα νανουρίσματά της, ήταν πάντα γεμάτα αγάπη και γαλήνη.

Πηγή: https://tuoitre.vn/nhung-dem-trang-va-noi-20250209110756205.htm