Ο κ. Ναμ είναι 57 ετών φέτος και μόλις πριν από λίγο καιρό συνταξιοδοτήθηκε. Για δεκαετίες, ως βασικό στέλεχος, κατείχε πολλές θέσεις, από την Ένωση Νέων του χωριού μέχρι τον Αγροτικό Σύνδεσμο και την Επιτροπή Βιετναμέζικου Μετώπου Πατρίδας της κοινότητας. Ωστόσο, όταν έφτασε στην κοινότητα, ήταν απλώς αναπληρωτής, αναλαμβάνοντας περισσότερη δουλειά παρά εξουσία. Μόνο κατά τα τελευταία χρόνια της καριέρας του στη δημόσια διοίκηση, όταν οι άνθρωποι επανεξέτασαν τη δομή, την περιοχή και κάθε είδους πράγματα, προήχθη στη θέση του αρχηγού. Αλλά δεν κράτησε πολύ πριν ο μηχανισμός συγχωνευθεί και εξορθολογιστεί. Πριν η θέση του «αρχηγού» προλάβει να ζεσταθεί, έπρεπε να υποβάλει επιστολή παραίτησης σύμφωνα με το καθεστώς 178.
Όταν πήρε την απόφαση να συνταξιοδοτηθεί, ένιωσε ξαφνικά την πλάτη του ελαφριά, αλλά η καρδιά του ήταν βαριά σαν πέτρα. Με τα χρόνια, η δουλειά, αν και δύσκολη, ήταν ο πυλώνας της επιβίωσής του, το μέρος όπου διατήρησε λίγη αξιοπρέπεια ως εργατικός άνθρωπος που είχε ξεκινήσει την καριέρα του στη θάλασσα. Τώρα που ήταν σπίτι, ένιωσε ξαφνικά άδειος, σαν να είχε χαθεί η γνώριμη ροή των ημερών.
Η κυρία Λου είναι επτά χρόνια νεότερή του, και πουλάει γαρίδες και ψάρια στην αγορά όλο το χρόνο. Το εισόδημα δεν είναι μεγάλο, αλλά με λιακάδα και βροχή, πρέπει να δουλεύει σκληρά για να πάει. Η υγεία της είναι αδύναμη, αρρωσταίνει όλο το χρόνο, μερικές φορές έχει πονοκεφάλους, στομαχόπονους, μερικές φορές ζάλη, χαμηλή αρτηριακή πίεση... σε σημείο που οι νοσοκόμες στο νοσοκομείο την αναγνωρίζουν, μόλις τη δουν, ξέρουν σε ποιο τμήμα βρίσκεται. Η οικογένεια του κ. Ναμ έχει μερικά στρέμματα ορυζώνων, καλλιεργώντας πεπόνια και μανιόκα για να τα βγάλει πέρα. Αλλά τα τελευταία χρόνια, μετά από μια γη, καθώς και τα ιατρικά έξοδα της κυρίας Λου, το χρέος έχει σταδιακά αυξηθεί σε αρκετές εκατοντάδες εκατομμύρια. Ο κ. Ναμ τα παίρνει όλα σιωπηλά πάνω του, δουλεύοντας, ανησυχώντας και υπομένοντας πολλές φήμες. Ο μισθός ενός δημοτικού υπαλλήλου δεν αξίζει πολλά, οπότε κάθε φορά που σκέφτεται τα χρήματα που δανείστηκε, νιώθει μικρός, όπως όταν ήταν νέος και πήγε για ψάρεμα, ελπίζοντας για μια καλή ψαριά χωρίς να ξέρει πώς θα είναι ο καιρός αύριο.
![]() |
| Εικονογράφηση: HH |
Ευτυχώς, όταν συνταξιοδοτήθηκε υπό το καθεστώς του 178, έλαβε ένα χρηματικό ποσό. Χρησιμοποίησε το μεγαλύτερο μέρος για να ξεπληρώσει το χρέος του. Με τα λίγα χρήματα που του είχαν απομείνει, αγόρασε μια καινούργια ρυζομάγειρα, έναν ανεμιστήρα για τη γυναίκα του και μερικά άλλα είδη οικιακής χρήσης. Αυτό ήταν όλο, αλλά για αυτόν ήταν χαρά, παρηγοριά να βλέπει ότι μπορούσε ακόμα να κάνει κάτι για την οικογένειά του. Ωστόσο, η ζωή δεν ήταν ευκολότερη. Η κυρία Λου ήταν συνεχώς άρρωστη και η επιχείρησή της ήταν ασταθής. Αλλά αυτή και ο σύζυγός της διατηρούσαν μια συνήθεια που όλο το χωριό θεωρούσε «πολυτέλεια». Κάθε πρωί, πήγαιναν στο μαγαζί με νουντλς ή στο μαγαζί με pho στην αρχή του χωριού. Το να βγαίνουν έξω για πρωινό έγινε συνήθεια. «Το μαγείρεμα στο σπίτι με κάνει να νιώθω περιορισμένη μέσα μου», είπε η κυρία Λου. Όχι μόνο πρωινό. Η κυρία Λου είχε επίσης τη συνήθεια να ψωνίζει τυχαία πράγματα στο διαδίκτυο. Μερικές φορές αγόραζε μια φθηνή μηχανή μασάζ και κάποτε αγόρασε ακόμη και έναν φούρνο για να... ψήνει πατάτες. Όλα ήταν όμορφα και λαμπερά, αλλά έσπαγαν μετά από λίγες μέρες. Ο κύριος Ναμ ήταν πολύ θυμωμένος, αλλά κοιτάζοντας το μαραμένο πρόσωπο της γυναίκας του, δεν άντεχε να την κατηγορήσει.
- Ό,τι κι αν αγοράσετε, σκεφτείτε το σαν... δίδακτρα - είπε, με απαλή φωνή σαν να με παρακινούσε.
Εκείνο το πρωί, όταν ο εστιάτορας έφερε το μπολ με το φο, η κυρία Λου ψιθύρισε: «Ας φάμε σπίτι αύριο, εντάξει; Βλέπω ότι τα χρήματα γίνονται όλο και πιο δύσκολα». Ο κύριος Ναμ έγνεψε ελαφρά. Οι ανησυχίες του δεν σταματούσαν στο φαγητό. Η μεγαλύτερη κόρη του εργαζόταν μακριά και το εισόδημά της δεν άξιζε πολλά, οπότε την έστειλε πίσω στην εξοχή για να το φροντίσουν οι παππούδες της. Το παιδί ήταν υγιές και καλοσυνάτο, αλλά κόστιζε και πολλά χρήματα. Αυτό και μόνο ήταν αρκετό για να κρατήσει τον κύριο Ναμ ξύπνιο πολλές νύχτες. Η σύνταξή του, όταν την είχε, έφτανε μόνο για να πληρώσουν οι δυο τους για τα φάρμακα. Υπήρχαν τόσα άλλα έξοδα, μεγάλα και μικρά, που δεν ήξερε πώς να τα διαχειριστεί. Κοίταξε τα χέρια του. Αυτά τα χέρια, γιατί ένιωθαν πάντα άδεια, αβοήθητα μπροστά στη ζωή.
Ένα κρύο απόγευμα του Δεκεμβρίου, ο κ. Ναμ καθόταν κάτω από τη βεράντα κοιτάζοντας τα χωράφια. Τα χωράφια είχαν θεριστεί, αφήνοντας μόνο ξερά άχυρα. Η κ. Λου βγήκε από το σπίτι, κρατώντας ένα φθαρμένο πουκάμισο.
- Αυτό το πουκάμισο είναι σκισμένο, αλλά μπορώ να το επισκευάσω. Δεν θα αγοράσω καινούργιο, θα φυλάξω χρήματα για φάρμακα - είπε. Ο κύριος Ναμ κοίταξε τη γυναίκα του, τα μαλλιά της ήταν πολύ γκρίζα. Χρόνια ανησυχίας ήταν χαραγμένα στο πρόσωπό της, αλλά τα μάτια της είχαν ακόμα την ευγένεια μιας εργατικής γυναίκας της υπαίθρου.
- Πέρασες δύσκολα - είπε απαλά. Εκείνη χαμογέλασε: «Αυτή είναι η ζωή μου».
Κάθισαν μαζί, χωρίς να πουν τίποτα άλλο, απλώς ακούγοντας ήσυχα τους ήχους των παιδιών του γείτονα που έπαιζαν από την άκρη του χωριού. Το εγγόνι κοιμόταν στο σπίτι, αναπνέοντας ομοιόμορφα και ελαφρά. Αυτή η γαλήνια σκηνή έκανε τον κύριο Ναμ να νιώσει ξαφνικά την καρδιά του να βουλιάζει. Η ζωή μπορεί να είναι φτωχική, αλλά βλέποντας το εγγόνι του να μεγαλώνει μέρα με τη μέρα, βλέποντας την κυρία Λου ακόμα δίπλα του, ένιωθε ότι δεν είχε χάσει στην πραγματικότητα τα πάντα.
- Το σκέφτηκα - είπε η κυρία Λου - θα κόψω τη συνήθεια να ψωνίζω online. Θα αγοράζω ό,τι χρειάζομαι στην αγορά, και ό,τι δεν χρειάζομαι, δεν θα το κάνω. Είμαστε μεγάλοι, πρέπει να είμαστε οικονομικοί. Έγνεψε καταφατικά: «Ναι, ας το φτιάξουμε μαζί. Να προσπαθήσουμε να ζήσουμε καλά για να φροντίσουμε το μωρό. Να περιμένουμε μέχρι να σταθεροποιηθεί η κόρη μου και μετά να την πάμε σπίτι. Τότε μπορούμε να είμαστε ξανά μαζί, χωρίς καμία ανησυχία.»
Ο κύριος Ναμ κοίταξε προς το ηλιοβασίλεμα που έπεφτε σταδιακά. Ο ουρανός ήταν κόκκινος σαν φωτιά στο τέλος της ημέρας, ζεστός αλλά και γεμάτος αβεβαιότητα. Τα γηρατειά των παππούδων δεν ήταν μια γαλήνια και ήσυχη περίοδος όπως ονειρεύονται πολλοί άνθρωποι, αλλά ένα ταξίδι αγώνα ανάμεσα σε ανώνυμες ανησυχίες. Αλλά μέσα σε αυτές τις αβεβαιότητες, εξακολουθούσε να λαμπυρίζει το φως της συντροφικότητας, της αγάπης του συζύγου, της φλυαρίας των παιδιών και της ελπίδας για το αύριο. Ήταν εντελώς σκοτεινά. Το εγγόνι ξύπνησε, έτρεξε έξω να κρατήσει τα χέρια των παππούδων. Το κίτρινο φως από το μικρό σπίτι φάνηκε να φωτίζει κάτι απλό: Όσο δύσκολη κι αν είναι η ζωή, αρκεί να υπάρχει αγάπη, μπορεί κανείς να ξεπεράσει όλες τις αντιξοότητες.
Τραν Τουγιέν
Πηγή: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202511/truyen-ngan-bong-chieu-tren-mai-hien-cu-25553bb/







Σχόλιο (0)