La historia del manzano

En el pequeño jardín de la Sra. Xuan, el sonido de risas y charlas era siempre intenso, como un pequeño arroyo que fluía incansablemente a través de las cuatro estaciones. Entre la multitud de árboles frutales verdes, había un manzano que se alzaba tranquilo, contemplando. En primavera, cuando el melocotonero florecía con un rojo brillante, los crisantemos extendían su brillante alfombra amarilla bajo el sol matutino. El manzano solo brotaba silenciosamente, apreciando cada rayo de sol y cada gota de lluvia, pero no florecía ni una sola.

Ilustración: PV

El tiempo transcurría en silencio. Al final del verano, los niños del vecindario charlaban y fueron al jardín de la señora Xuan. Trepaban a los pomelos y mangostinos, recogiendo ágilmente las frutas con sus pequeñas manos, y sus risas resonaban en el viento como una bandada de gorriones en la nueva estación. Solo aquel manzano permanecía inmóvil, con sus ramas cubiertas de hojas verdes, pero estaba desnudo, sin una sola fruta dulce en sus ramas.

Los niños lo llamaban "el manzano perezoso" y luego corrieron a jugar a otro rincón del jardín, sin molestarse en mirar atrás. El manzano lo escuchaba todo, cada palabra burlona era como un fino rasguño en su corteza. Miró al cielo despejado, donde las nubes se perdían en el horizonte, y de repente sintió una tristeza indescriptible en su corazón.

“¿Por qué no puedo dar fruto?”, se preguntaba el árbol en silencio, en las noches ventosas de verano, en las noches brillantes de luna, cuando las risas de los niños se esparcían en el viento.

¡Cuánto me esforcé! —susurró el árbol—. Me desperté temprano por la mañana, disfruté de cada gota de rocío fresco al comenzar el día, charlé con mis abejas y mariposas, me estiré para aprovechar el viento y el sol... y aun así...

Con el paso de los años, el manzano creció silenciosamente. De un pequeño tronco, se ha convertido en un árbol robusto, con sus raíces profundamente arraigadas en la madre tierra, sus ramas y hojas extendiéndose como un fresco paraguas verde que protege todo el cielo. Pero, curiosamente, de verano a otoño, solo arroja oleadas de hojas amarillas que vuelan con el viento, pero nunca ha dejado tras de sí un solo fruto dulce.

*

Un día de verano, bajo un sol radiante, una familia de pequeños pájaros carpinteros se posó en la rama de un manzano. Pían y aleteaban; sus voces resonaban como notas musicales.

- Manzano, ¿podemos hacer un nido en tus ramas?

Al oír el canto de los pájaros, el manzano mecía suavemente sus hojas; su voz era tan suave como el viento susurrante.

Hay una rama muy robusta por allá. Construyamos nuestro nido allí. Estaremos más seguros allí, lejos de las lluvias repentinas y las tormentas que pueden llegar en cualquier momento.

Los días siguientes, el pequeño nido fue tejido meticulosamente con suave hierba, preparándose para recibir a las pequeñas criaturas que estaban a punto de nacer. El verano cambió repentinamente de color, caían fuertes lluvias y los fuertes vientos derribaron muchas ramas del jardín. En medio de la tormenta, el manzano permaneció tranquilo y firme. Extendió sus ramas y hojas como un gran abrigo, protegiendo el nido del pequeño pájaro que temblaba con el viento frío.

Bajo la gran copa del manzano, los polluelos aún yacían secos, calentitos y dormían profundamente al son de la lluvia. La madre, posada en una rama, cantaba con fuerza entre el viento y la lluvia.

- ¡Gracias, amable manzano!

Por primera vez en su vida, el manzano escuchó una palabra de agradecimiento. Su corazón latía con fuerza, y cada latido resonaba con dulces y brillantes sonidos, como música silenciosa. Una alegría extraña, suave y profunda, se extendió por todo el árbol.

Desde ese día, el manzano dejó de estar solo. Se convirtió en un hogar compartido para muchas criaturas pequeñas. En el hueco del árbol, las abejas construían diligentemente sus nidos. En las ramas altas, las crías de ardilla retozaban, y su risa chirriante resonaba por todo el jardín. El manzano permanecía allí, silencioso pero radiante, abrazando silenciosamente a las pequeñas vidas en sus brazos verdes.

*

En aquellas calurosas tardes de verano, la Sra. Xuan solía colocar su vieja silla de ratán a la sombra del manzano. Algunos días, tejía tranquilamente, moviendo sus suaves manos con rapidez bajo la dorada luz del sol; otros, hojeaba las páginas de libros amarillentos con el tiempo, y a veces se quedaba dormida plácidamente bajo el fresco y verde follaje.

El manzano susurraba suavemente con el suave viento.

- No tengo fruta dulce, pero puedo extender mis brazos para dar sombra a todos.

Cada calurosa tarde de verano, los niños del barrio se reunían bajo el manzano. Extendían esteras, exhibían sus productos y pequeños paquetes de dulces, y luego se apoyaban en el fresco tronco para leer cómics, dejando que sus ojos soñadores vagaran por las hojas que brillaban al sol. La risa clara de los niños resonaba, como un arroyo murmurante que fluía por el jardín. En lo más profundo, el manzano sentía que su corazón se calentaba, susurrándose a sí mismo.

-Yo también he aportado una pequeña parte a esta hermosa vida.

Entonces, un día, la noticia de una gran tormenta se extendió por todas partes. El cielo se oscureció y el viento arreció con ráfagas aullantes. El cielo estaba completamente negro, fuertes ráfagas de viento derribaron arbustos de flores, pomelos fueron derribados y sus raíces quedaron esparcidas por todo el jardín.

El manzano también se mecía con violencia, el viento silbando entre cada hueco de las hojas. Otros árboles caían hacia él, como buscando un lugar donde aferrarse, arañando su corteza hasta sangrar. Sin embargo, hundía sus raíces profundamente en la tierra, esforzándose por resistir, doblándose para proteger los pequeños nidos de pájaros, los panales anidados en sus huecos y las ramas de las zinnias entrelazadas.

Cuando pasó la tormenta, el jardín estaba en ruinas. Las hojas caían por todas partes como una triste alfombra amarilla, las ramas estaban rotas por doquier. Pero en medio de aquella imagen destrozada, el manzano seguía allí en silencio, con el tronco desgarrado, las ramas y las hojas destrozadas, pero aún protegiendo con resiliencia a las pequeñas criaturas bajo su copa.

La Sra. Xuan, tras limpiar el desastre y cortar las ramas rotas, se acercó lentamente al manzano. Apoyó con suavidad su mano anciana sobre el tronco áspero y herido, susurrando como si hablara con una vieja amiga.

Gracias, valiente manzano.

En los días siguientes, los niños y la Sra. Xuan se reunieron para cuidar del manzano. Algunos vendaron con cuidado las heridas que supuraban savia, otros se esforzaron en regarlas y recogieron cada hoja seca. La Sra. Xuan trajo más fertilizante para esparcirlo alrededor de la base, escardándolo con cuidado como si cuidara a un ser querido. Comprendiendo ese amor silencioso, el manzano se dijo a sí mismo que debía ser más fuerte, que debía seguir viviendo, no solo para sí mismo, sino también por las risas y los pequeños sueños bajo su copa.

Con el paso del tiempo, el manzano revivió gradualmente. Su follaje reverdeció y su sombra cubrió de nuevo el jardín, como una protección silenciosa pero duradera, como el amor tierno pero eterno del cielo y la tierra.

*

Al año siguiente, en una mañana cristalina, la Sra. Xuan salió al jardín. Al contemplar el familiar manzano, se detuvo de repente, con el corazón latiendo con fuerza. Un milagro aparecía ante sus ojos: sobre las exuberantes ramas verdes, pequeñas flores blancas florecían suavemente, puras como los primeros copos de nieve de la temporada. La Sra. Xuan gritó de alegría.

- ¡Oye! ¡El manzano está en flor!

Sus gritos de alegría parecían atraer a todos los niños del vecindario. Se reunieron alrededor del árbol, con los ojos abiertos y brillantes, asombrados como si estuvieran ante un milagro.

- ¡Tan hermoso!

- ¡Pequeños como copos de nieve reales!

- ¡Sigue así, querido manzano!

Las abejas que anidaban en el hueco del árbol también piaban y susurraban al manzano.

Gracias a tu protección, hemos tenido un lugar tranquilo donde anidar. ¡Ahora, déjanos ayudarte a polinizar las flores!

El manzano aceptó ese amor en silencio, con una cálida gratitud creciendo en su corazón.

Día a día, bajo la suave luz amarilla del sol, los diminutos capullos crecen, transformándose en manzanas regordetas y redondas. En otoño, tiñen las copas de los árboles de un rojo brillante, desprendiendo una dulce fragancia que se mezcla con cada brisa, llenando el jardín.

Por primera vez, el manzano dio fruto no porque tuviera que seguir los patrones de todas las especies, sino porque había amado silenciosamente, protegido silenciosamente, dado silenciosamente todo lo que tenía a través de muchas estaciones soleadas y ventosas.

Ese otoño, bajo el manzano, la señora Xuan y los niños celebraron una pequeña y acogedora fiesta. Las manzanas rojas y brillantes se cortaron en trocitos y se repartieron entre risas. La primera manzana de la temporada era dulce, dulce como la gratitud, dulce como los recuerdos puros y tiernos de la infancia.

El manzano susurró suavemente al suave viento otoñal.

Resulta que no necesito ser como los demás. Simplemente vive con bondad y paciencia, y los milagros llegarán de forma natural.

El atardecer tiñó de oro todo el jardín. El manzano se alzaba allí, silencioso pero brillante a su manera, como una canción silenciosa enviada a todos los corazones que saben amar, esperar y tener esperanza.

Fuente: https://baophuyen.vn/sang-tac/202505/chuyen-ve-cay-tao-c281d9a/