La flor de leche florece en medio del viento y la lluvia

1. Durante mi época de estudiante en la ciudad, mi habitación se encontraba entre dos largas calles. Cada otoño, al abrir la ventana, se revelaba una hilera de flores de leche meciéndose con la brisa. Por las noches, su aroma parecía impregnar mi cabello, colarse en mis cuadernos e incluso en los sueños de las jóvenes de diecisiete años. Mi compañera de habitación adoraba las flores de leche. Cada vez que florecían, paseaba por la calle Ly Thuong Kiet, inhalaba profundamente su fragancia y, al regresar, abría la ventana de par en par para que el aroma llenara la pequeña habitación. A veces, incluso arrancaba una ramita, la ponía en sus cuadernos y dejaba que el aroma impregnara cada trazo de su letra. Su primer amor también estaba ligado a la época en que las flores de leche florecían blancas en las calles. Pero el amor a los diecisiete años era tan frágil como un pétalo: florecía y se marchitaba con la misma rapidez.

Tras los altibajos de la vida, regresaste a la ciudad en plena floración de los jarones. Las hileras de jarones aún se extendían orgullosas bajo el viento frío del inicio de la estación, bajo la lluvia gris. Los jarones seguían floreciendo, seguían cayendo por todo el camino. Solo que mi amigo ya no tenía la despreocupación de antaño. Dijiste que, al pasar por la pérdida y el fracaso, uno comprende: la felicidad no reside en las grandes cosas, sino en el momento en que se siente paz en medio de los altibajos de la vida. Resulta que, precisamente en medio de tanta tristeza, encontrar un poco de alegría basta para aferrarse a la vida, para vivirla con mayor plenitud. Solía pensar que el optimismo era un instinto de la juventud. Pero cuanto mayor me hago, más lo entiendo: solo quienes han conocido el sufrimiento saben sonreír de verdad. Cuando el cuerpo está débil, cuando el corazón está afligido, si aun así elegimos mirar hacia la luz, eso es optimismo. En medio de esa melancolía, de repente vi un árbol de flor de leche floreciendo brillantemente bajo la lluvia.

Fotografía ilustrativa - Fuente: Internet

2. La chica que conozco lleva casi un mes en el hospital. Los largos días transcurrían en silencio entre los sonidos familiares del pasillo y un sueño interrumpido. Desde la ventana del segundo piso, la mañana parecía cubierta por una fina cortina de lluvia. Afuera, los árboles estaban empapados, con las hojas dobladas para recoger el agua. Estaba agotada, pero de repente, al mirar por la ventana, vio florecer la flor de leche. Un aroma familiar, a la vez lejano y cercano. La chica sacó el móvil, capturó rápidamente el momento con una foto y sonrió levemente.

Siguiendo la mirada de la joven, observé la lluvia gris. Sentí cómo mi corazón se enternecía y la tristeza y la preocupación en mi pecho se desvanecían lentamente como gotas de agua que resbalan por el cristal. Resulta que en un lugar donde la gente suele pensar solo en la enfermedad y el dolor, aún existe algo muy vivo, muy delicado y perdurable como ese sencillo ramo de flores. Como me dijo una vez la joven en el pasillo del hospital, la vida tiene muchas cosas que entristecen, pero también innumerables motivos para estar agradecidos. Hay momentos en que parece que toda la energía se ha agotado, pero con solo mirar por la ventana y ver el blanco de la flor de leche brillando bajo la lluvia, mi corazón se reconforta un poco. Mientras pueda ver la belleza, percibir el aroma de las flores en el viento, sentir la suavidad de la mañana, sé que sigo viviendo una vida plena, con la suficiente esperanza y alegría como para seguir adelante.

3. Durante mi estancia en el hospital, a menudo veía a muchos pacientes de pie en los pasillos de sus habitaciones, contemplando las flores blancas como la leche meciéndose con el viento y la lluvia. Cada persona tiene un destino distinto. Algunos se rinden ante la vida. Otros son optimistas y creen que algún día se recuperarán, porque la enfermedad no es más que una prueba de su fuerza de voluntad. Pero, sean quienes sean, desean aferrarse a la vida, seguir viviendo. Incluso para quienes padecen enfermedades terminales, ese frágil hilo puede romperse en cualquier momento si pierden la esperanza.

En mi sala hay una amiga de mi misma edad que tiene cáncer de tiroides. La primera vez que la conocí, siempre me sorprendió la forma en que hablaba de su enfermedad: con alegría y optimismo. Me contó que una semana después de saber que tenía cáncer, lloró y culpó a la vida de todo. Lloró por el destino, por el amor a su esposo, por el amor a sus hijos. ¿Lloró porque culpaba a la vida por tratarla así? A sus 37 años, todavía tiene muchas aspiraciones y planes por delante, el peso de una familia sobre sus hombros y un pasado que necesita vivir para atesorar y respetar. En tan solo una semana, perdió 5 kg. Pero ahora, después de llorar y culpar a los demás, ha aprendido a aceptar la situación y a encontrar maneras de sobrellevarla. En esos momentos, la fortaleza no es una resistencia ruidosa, sino la capacidad de sonreír incluso en los días más difíciles.

A esa chica la trasladaron a una planta superior. En el grupo de pacientes que solían reunirse en el pasillo para ver las flores de leche, había una anciana con cáncer de hígado. Era una persona peculiar, que reía y cantaba todo el día como si no padeciera esa terrible enfermedad. Cada vez que se quedaba mirando la lluvia en un rincón del pasillo, cantaba a viva voz. Después de cantar, pensaba en la canción que cantaría al día siguiente. En sus días de buena salud, se levantaba muy temprano y salía al centro del pasillo del hospital a hacer ejercicio con otros pacientes. Decía: «Tengo cáncer de hígado desde hace tres años, pero sigo viviendo sana y feliz. Tengo 73 años, he tenido suficientes alegrías y dificultades, ya no me arrepiento de nada». Dicho esto, cada vez que comía un poco más, suspiraba porque temía engordar. ¡Quizás hay que amar la vida, y mucho, para tener preocupaciones tan mundanas y femeninas incluso cuando se está cerca de la muerte!

Resulta que, incluso en las adversidades más dolorosas, las personas aún tienen innumerables razones para sonreír, para seguir viviendo con optimismo; simplemente depende de si quieren o no. Y quizás el optimismo sea así: no una sonrisa radiante en un día soleado, sino una luz tenue en el corazón que nos ayuda a no perdernos en las tormentas de la vida. Y creo que, cuando las personas saben valorar esas pequeñas cosas, incluso en los días más difíciles, la fe puede florecer blanca como la flor de leche.

Dieu Huong

Fuente: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202511/hoa-sua-no-giua-doi-gio-mua-9db1a67/