Un sol dorado sobre escaleras antiguas: escuchar la escalera colectiva de Hanoi contar la historia del tiempo

Hubo un tiempo en que los edificios de apartamentos eran símbolos de la vida urbana socialista. Cada edificio es un esbozo de una sociedad en miniatura, donde funcionarios, cuadros y obreros conviven y comparten hábitos de vida muy " hanoi ": comparten escaleras, comparten baños, comparten cisternas de agua, comparten zonas de juegos públicas...

En un dormitorio, las escaleras no son simplemente escalones para subir y bajar. Es también un lugar de reunión, de encuentro, donde los adultos cuentan historias, los niños juegan al escondite, un lugar para detenerse a intercambiar saludos o simplemente un lugar para descansar unos minutos después de los pesados ​​pasos debido a la edad.

La gente vive en la misma escalera, tan familiar que cada paso, cada puerta que se abre, evoca la imagen de alguien familiar. Las escaleras son también un lugar por donde siguen pasando generaciones. Los ancianos caminan lentamente cada mañana, los adultos corren al trabajo, los niños juegan y corren a casa después de la escuela. Cerca de la entrada hay un piso para bicicletas y hay un piso donde cuelga un viejo impermeable, esperando tranquilamente que llegue la temporada de lluvias.

Lo más persistente es que la luz aquí se ha convertido en un recuerdo. Tal vez en ningún otro lugar de Hanoi la luz evoca tanta emoción como en las antiguas escaleras. A primera hora de la mañana, cuando el sol se filtraba a través de las copas de los viejos árboles del patio, rayos de sol penetraban a través de los ladrillos de ventilación inclinados de la pared de cal oscura, brillando sobre cada escalón moteado.

La luz era como miel, de color amarillo dorado en un rincón de la escalera, suave y cálida, haciendo que el espacio originalmente tranquilo de repente se volviera conmovedor. Por la tarde, la luz del sol que viene de la dirección opuesta brilla oblicuamente, aferrándose a cada grieta que corre a lo largo de la pared, iluminando claramente cada partícula de polvo fino que flota en el aire. Esas luces no son ruidosas, no deslumbran, pero hacen que la gente se detenga, recordando en silencio un momento. Cada escalón de la escalera está cubierto por una capa de memoria: el color de la paz, de los días lentos que pasaron.

La vieja escalera comunitaria también tenía un olor característico, una mezcla del olor de las paredes de cal mohosa, madera podrida y el olor de la comida que subía desde la cocina de la planta baja. El tiempo mancha la pintura pero llena los recuerdos en los corazones de quienes vivieron o ya no vivieron allí.

Hoy en día, muchos edificios de apartamentos antiguos se han degradado y nos enfrentamos a la opción de renovarlos o demolerlos para dar paso a nuevos edificios de gran altura y áreas urbanas. Para muchos hanoisenses, la imagen de la antigua escalera sigue siendo un símbolo de una época difícil pero cálida. En algunos lugares, la gente está “decidida” a conservar estos rincones de la memoria. La renovación implica conservar la estructura de los bloques de hormigón, las barandillas, los colores de la pintura... Algunas personas optan por conservar esos pequeños rincones familiares a través de pinturas, fotografías y bocetos.

Las escaleras del antiguo edificio de apartamentos son una parte de Hanoi, desaparecidas pero nunca perdidas, no llamativas, no pulidas pero que contienen las emociones más plenas sobre Hanoi: tranquilas, suaves como el sol de la tarde brillando a través de los ladrillos del viento, brillando sobre cada paso de los que han estado apegados a este lugar toda su vida.

Fuente: https://nhandan.vn/nang-vang-tren-bac-cu-nghe-cau-thang-tap-the-ha-noi-ke-chuyen-thoi-gian-post880766.html