El guarda forestal y el pequeño leñador

Ilustración de MINH SON

En la estación, el guarda forestal yacía acurrucado, abrazado a una vieja radio que emitía sonidos crepitantes como los de alguien con asma bronquial. De vez en cuando aplaudía y el sonido se hacía más claro, pero al cabo de un rato volvía a crujir. Se giró hacia la pared, se cubrió con la manta, se estiró para bajar el volumen y, en un instante, se quedó dormido. Afuera el viento todavía sopla en ráfagas de frío helado.

Se escuchó un golpe fuerte en la puerta. El guarda forestal se despertó, pero permaneció inmóvil, escuchando. Estaba familiarizado con los ruidos de la noche. A veces era una rama seca que caía y golpeaba la puerta, a veces era un mono parado bajo la lluvia, jugando. En el viento, el sonido de la lluvia cayendo desde arriba, golpeando las copas de los árboles, se mezclaba con los sonidos de los animales nocturnos. La vela se quemó hasta la mecha. Afuera de la puerta, el sonido de un golpe se escuchó nuevamente, esta vez algo urgente, como si alguien estuviera instando. Salió de puntillas de la cama y abrió la puerta para mirar hacia afuera. En lo alto del baniano, el viento se retorcía y aullaba como un lobo. En medio del espacio oscuro, una pequeña figura permanecía acurrucada, llevando un saco desconocido sobre su hombro.

"¿Quién es? ¿Qué es lo que llama a la puerta tan tarde?", dijo.

La sombra permaneció inmóvil. El guardabosques entró con cautela, tomó la linterna, la encendió y apuntó hacia la puerta. En ese momento, se dio cuenta que la sombra era un chico de unos quince años, de cuerpo delgado y con ropa que parecía estar deshaciéndose por la lluvia. En la oscuridad, sus ojos brillaron sobre su rostro demacrado y oscuro. “Tío… déjame quedarme aquí esta noche… Me iré mañana por la mañana…”, la voz del chico no podía ocultar el temblor por el frío.

El guardabosques le hizo un gesto al niño para que entrara y luego, silenciosamente, fue a encender la lámpara de huracán. Mientras aún se preguntaba dónde colocar el saco, de repente un rayo cayó en el cielo, haciendo que el puesto de guardia se balanceara como si lo hubieran levantado del suelo. Un rincón del bosque se iluminó como si fuera de día. El muchacho rápidamente inclinó su hombro y dejó caer el saco al suelo, abrazándose los hombros y encogiéndose, su rostro mostraba una mirada de desconcierto ante el cielo y la tierra embravecidos. El guardabosques rebuscó un rato, sacó un conjunto de ropa suelta y se la dio. "Puedes usarlo por ahora, encenderé el fuego para mantenerte caliente".

El niño cogió la ropa y se fue a un rincón oscuro para cambiarse. Después de un rato, el viento y los truenos se calmaron gradualmente. Bajo la luz del fuego, el rostro del niño se suavizó pero todavía parecía exhausto. El guarda forestal buscó a tientas un paquete de cigarrillos, sacó uno, se lo puso en los labios y levantó la varita parpadeante para encender la cerilla. El niño lo observó en silencio, mirando de vez en cuando hacia la espesa oscuridad. Más allá de la orilla rocosa se escuchó el sonido de un par de geckos en el bosque. La lluvia había parado, pero el cielo y la tierra todavía estaban pesados ​​como una manta de algodón empapada. Las gotas de lluvia aún retenidas en las ramas de los árboles caían silenciosamente, gota a gota, sin hacer ruido.

“¿Dónde has estado toda la noche?”, el guardabosques añadió más leña a la estufa, se volvió hacia el niño y le preguntó en voz baja.

“Yo… fui a buscar leña. El otro día seguí a los chicos a dormir un rato en la estación de bombeo de allá arriba, ahora han vuelto y soy el único que queda…” Con voz temblorosa, acercó el saco y sacó leña para la estufa, pero el guarda forestal le indicó que no añadiera más. Dio una calada a su cigarrillo en silencio, dejó escapar un suave suspiro como si tocara la noche, luego extendió la mano para encender la radio, el sonido crepitante hizo que el espacio pareciera más cálido con la adición de voces humanas. En la pared, las llamas temblorosas tallaron la sombra del niño en una larga e inmóvil franja negra. Afuera la lluvia había parado y el viento había dejado de soplar a través del techo. Junto al fuego parpadeante, el rostro del niño estaba un poco más sonrosado, se sentó más cerca y calentó sus manos contra sus mejillas. El guarda forestal de repente recordó y levantó la vista para preguntar. ¿Ya comiste? A ver si queda arroz en la olla... Sin esperar respuesta, se levantó, cogió un cuenco de arroz y se lo dio. "Puedes comer un poco de arroz quemado por ahora", sonrió, una sonrisa cálida que hizo que el niño se sintiera más seguro.

“Me gusta el arroz quemado. Cuando vivía en casa, mi madre sabía que me gustaba, así que cada vez que lo cocinaba, lo hacía en una estufa de carbón durante mucho tiempo. Ahora, cuando cocinamos en una estufa de gas, el arroz quemado ya no está tan rico como antes”, dijo el niño mientras comía, con una expresión inocente que brillaba en sus ojos claros y brillantes. “¿Dónde está tu madre ahora, tu casa…?”. Mi madre vive con mi tío y dos hermanos menores. Mi casa está allá abajo, detrás del mercado de Tho Thanh. "Te escapaste de casa para venir aquí, ¿no?"

El niño inclinó la cabeza, sorbió el arroz en su boca y un torrente de lágrimas corrió por su rostro oscuro. El guardabosques observó al niño en silencio y luego habló en voz baja, como si hablara consigo mismo.

Cuando nací, mi madre ya no estaba. Solo recuerdo que el lugar donde crecí era una vasta región central, donde los caminos de tierra estaban embarrados todo el año por las huellas de los animales, y las lloviznas eran húmedas y frías. Vivía con mi abuela. Todas las tardes, me quedaba de pie junto a la puerta esperando a que regresara corriendo del final del campo. Después de tantos años, mi memoria aún está llena de una región montañosa y agreste. Cada noche, mi abuela me sostenía en sus brazos y me arrullaba con sus nanas. Esperaba a que me quedara profundamente dormido antes de acostarme, en una habitación con una ventana enrejada que daba al límite del bosque. Allí, podía oler la hierba, el olor del ganado. Me quedaba tumbado escuchando el viento aullar en el bosque, el viento solitario soplar a través de...

“¿Sólo la tuviste ese día?” El niño preguntó suavemente.

El guardabosques no respondió, pero encendió otro cigarrillo en silencio. El niño miró fijamente los ojos preocupados grabados en el rostro triste, unos mechones de cabello plateado cayendo por la frente entrecruzados con los cortes del tiempo. Metió las manos bajo la camisa, mirando distraídamente las colillas de cigarrillos medio fumadas esparcidas en el suelo. El hombre, después de un rato, sostuvo el cigarrillo en su pecho, exhaló lentamente el humo y luego comenzó a murmurar. El lugar donde nací era aún muy agreste; la tierra era árida, pero las cuatro estaciones estaban llenas de flores silvestres. No tenía a nadie más que a mi abuela; pasaba el día con ella, sola junto a la puerta, jugando a todo tipo de juegos sin aburrirme. Así, crecí hasta el día en que falleció mi abuela...

¿Que edad tenías ese año? "Más o menos de tu edad ahora." “¿Y a qué te dedicabas?” Niño curioso: «Hice todo lo posible para tener comida y seguir yendo a la escuela. Por suerte, los aldeanos también me querían y me cuidaban cuando tenía hambre. En aquellos días, anhelaba tanto tener una madre...». El guarda forestal se detuvo allí, intentando poner té a hervir en la tetera. El fragante aroma hizo que el niño arrugara la nariz y sorbiera por la nariz. Afuera, los árboles del bosque de repente se retorcieron y se balancearon con el viento aullante, las ramas secas se retorcieron y se rompieron con el viento. Junto al fuego, el niño había girado la cabeza y estaba profundamente dormido…

Mañana. Los pájaros del bosque todavía dormían, el guarda forestal ya estaba despierto, ocupado junto al fuego revolviendo la olla de arroz que acababa de cocinarse. El niño se despertó en algún momento, buscó a tientas cómo cambiarse la ropa seca que estaba colgada junto a la estufa, luego dobló cuidadosamente la ropa que acababa de ponerse y se la entregó al guardabosques, sus ojos se llenaron de una pizca de preocupación. ¡Gracias por dejarme pasar la noche aquí! Tengo que irme a casa. Seguro que me has echado mucho de menos estas dos semanas. Sin mí, tienes que salir a vender y cuidar a tus dos hermanos menores tú sola. Es muy duro para ti.

—¡Tú crees! Pase lo que pase, deberías quedarte con tu madre —susurró el guardabosques. “Pero… soy el hermano mayor de la familia, ¡necesito serlo!” El niño lo miró vacilante. “¿Necesitas ayuda, mamá?” -El guardabosques preguntó suavemente. “Sí”, dijo el niño suavemente.

Afuera, la niebla cubría el bosque, aquí y allá se oía el sonido de algunos pájaros batiendo sus alas y volando hacia la brumosa cima de la montaña. El rostro del niño detrás del fuego parpadeante pareció engrosarse, envejeciendo prematuramente. —Mi madre lo ha pasado muy mal. Desde que falleció mi padre, me ha criado sola —murmuró el niño. Luego se volvió a casar. Nacieron mis dos hermanos menores, pero por desgracia mi tío tuvo un accidente y tuvo que guardar cama. Mi madre trabajaba duro, sola. A las tres de la mañana, iba al muelle a esperar a que llegaran los barcos pesqueros y luego iba al mercado a vender hasta el anochecer. Ahora tiene que criarnos a los tres, darle medicinas a mi tío... Decidí dejar la escuela y seguir a los tíos al bosque a recoger leña... —el niño empezó a llorar. ¿Mamá no dijo nada? Mamá lloró y me dijo que volviera a la escuela. Mamá sola ya sufrió bastante. El guardabosques atrajo al niño hacia sí y le acarició el pelo enmarañado y agrio. Oye, ahora vete a casa con tu madre y tu hermana, luego tienes que volver a la escuela. Tienes que estudiar. ¡Vuelve a casa, que tu madre no se preocupe! Estoy aquí, ven a visitarme de vez en cuando. El muchacho asintió levemente, se agachó para levantar el saco sobre su hombro y antes de darse la vuelta, miró al guardabosques con persistente gratitud en sus ojos.

El muchacho bajó la colina, su pequeña sombra se escabullía por la pendiente, detrás de él el saco de leña seca parecía pesar sobre su delgada espalda, el peso hacía que sus pasos se desviaran hacia un lado como un barco descargando su carga en el muelle. El guardabosques observó su figura con una sonrisa llorosa en su rostro. Al pie de la colina, el niño se giró y agitó la mano. Aunque estaba lejos, el guardabosques aún podía ver sus ojos brillando como el sol emergiendo detrás de las nubes.

VU NGOC GIAO

Fuente: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/nguoi-gac-rung-va-tieu-phu-be-nho-1042697/