Foto de la ilustración: QUANG DINH
La voz de la esposa resonó desde la cocina, alardeando de que hoy habían comido bánh lọc (una especie de dumpling vietnamita), un plato que a todos en la familia les encantaba. Luego, los hijos se fueron a Saigón a empezar sus carreras, y la casa se convirtió en el lugar al que volvían después de cada festividad del Tet. El hijo mayor se dedicó a ayudar a su padre a traer el albaricoquero en maceta a la casa, mientras las hijas se sentaban en el jardín a secar hojas de plátano.
Las macetas de caléndulas que mi padre había plantado antes se llevaban por el sendero que conducía a la casa... Risas y bromas llenaban el patio soleado. Volvían a ser los niños inocentes y despreocupados de su juventud.
Cuando el auge inmobiliario arrasó el barrio, comenzaron las discusiones y los conflictos, lo que enfrentó a la gente. Los hermanos se enemistaron por el terreno. El Sr. Hai se sintió aliviado de que su familia aún no hubiera caído en esa situación. Pero últimamente, sus hijos han empezado a quejarse:
- ¡El salón del altar, que ocupa un tercio de la casa, parece tan anticuado!
El niño más pequeño no fue menos impresionante.
- ¡Nuestro patio es tan grande, mamá, es un desperdicio!
Los niños ya no elogian a su madre por su habilidad en la huerta ni por comer verduras limpias y seguras. La nuera es amable y refinada.
—Mamá, te estás haciendo vieja, deberías descansar. Hay muchas verduras orgánicas a la venta.
Pensaban que nadie se molestaría en ceder treinta o cuarenta metros cuadrados de terreno solo para plantar unas matas de cebollino y menta para que sus hijos y nietos pudieran curar la tos. La hierba limón y las hojas de mostaza eran baratas y fáciles de conseguir; había un mercado a pocos pasos.
Por muchas razones que ofreciera su esposa, los hijos tenían la misma cantidad de argumentos para descartar lo que consideraban innecesario. Su objetivo era dividir la casa en dos. Querían vender el terreno para no malgastarlo, y para sus padres, significaba ceder una parte de su propiedad ancestral a desconocidos.
Las reuniones familiares durante los tres días del Tet (Año Nuevo Lunar) de repente tenían más temas de conversación. Ya no le preguntaban a su madre el secreto para mantener los rollitos de primavera crujientes incluso fríos, ni cómo cocinar melón amargo relleno hasta que estuviera tierno pero aún verde. El hijo mayor olvidó felicitar a su madre por la habilidad con la que había arrancado las hojas del albaricoquero durante los últimos tres años, diciendo que las flores florecieron precisamente la mañana del primer día del Tet.
Los demás olvidaron preguntarles a sus padres si últimamente han tenido dolores de espalda o generales. Todos comparten la misma preocupación: vender el terreno. Para estos niños, la tierra es un bien invaluable, pero sus padres son tan anticuados que convierten un activo en un pasivo. Una casa es solo un lugar para descansar. El dinero debe generar más dinero...
La historia que contaron, incluso los abuelos la entendieron, porque ha estado sucediendo a diario desde que la tierra dejó de ser solo tierra y se convirtió en oro y diamantes. Sabiéndolo, todavía siento un escozor y una sensación de sal en la nariz. Siento que la tierra ha absorbido suficientes tormentas de la vida y se está ablandando y desmoronando; incluso los profundos lazos de afecto se están desmoronando.
Cuando el Sr. Hai vendió todas sus tierras para ayudar a sus hijos a establecerse en Saigón, pensó que estaba creando condiciones favorables para que no tuvieran que luchar ni competir entre sí en la vida. El objetivo final de los padres son sus hijos, así que, por mucho que se esfuercen, siempre se centran en ellos. Tal como sus padres vinieron aquí para comenzar su vida en el pasado.
Desde bosques desolados y deshabitados repletos de vida silvestre hasta vastos huertos y jardines, se han perdido incontables horas de duro trabajo. La casa en la que vive ahora también fue construida por sus padres con pequeñas tablas de madera de 20, 30, 50, 100 m... y así sucesivamente, ampliándolas cada pocos años cuando tenían una buena cosecha de verduras.
Podía recordar que cada mes y cada año su casa era renovada. La última vez fue antes de casarse, cuando sus padres pidieron dinero prestado y usaron sus influencias para construir una casa enorme de la que su hijo se sintiera orgulloso. Sus padres incluso inscribieron el número 1980 para conmemorar el aniversario. Pero lo especial era que, por muy deteriorada que estuviera la casa, sus padres siempre reservaban la habitación más importante para venerar a sus antepasados.
De niño, cada vez que iba a encender incienso y a ofrecer oraciones en el altar ancestral, contemplando la pintura restaurada, sentía que sus abuelos aún lo cuidaban, apoyaban y protegían. Cada vez que se topaba con un problema y, con suerte, lo superaba, su madre le decía: «Gracias, abuelos, por proteger a mi hijo insensato».
Más tarde, tras el fallecimiento de sus padres, su esposa conservó la costumbre de su suegra de encender incienso y llamar a sus padres por su nombre para expresar su gratitud cada vez que sucedía algo. Sin importar lo grande o pequeña que fuera la tarea, ella encendía incienso y oraba para que todo saliera bien y tuviera éxito en sus proyectos. Incluso cuando tenía fuertes dolores de estómago en mitad de la noche, les ofrecía un vaso de agua y les pedía su bendición.
Nadie conoce ni puede verificar estos milagros, pero su esposa cree firmemente que sus antepasados siempre están en casa para apoyar a sus descendientes. Hagan lo que hagan durante el Tet, el trigésimo día del mes lunar, encienden incienso y queman sándalo para invitar a sus antepasados a regresar. Durante los tres días del Tet, dondequiera que vaya su madre, siempre recuerda regresar a tiempo para preparar tres comidas como ofrendas a sus antepasados, manteniendo el altar ancestral siempre lleno de humo de incienso.
Para la pareja, su hogar no era solo un refugio contra la lluvia y el viento; era una puerta sagrada que conectaba los reinos de la vida y la muerte. Sus antepasados permanecieron allí, sin abandonarlo jamás, durante generaciones, para apoyar a sus descendientes. Aunque su esposa recitaba el Sutra de Amitabha sobre la Tierra Pura del Oeste para sus antepasados todas las noches, al terminar de recitar el sutra, siempre recordaba que, dondequiera que fueran, este seguía siendo su hogar al que regresar.
Si se vende la casa, ¿adónde irán los abuelos? Si la casa se parte en dos, ¿volverán solo para encontrar extraños? ¿Se enojarán y se irán? El incienso se desvanecerá, el humo se enfriará. Por lo tanto, el huerto se puede vender, pero la casa no. A partir de entonces, los niños ya no pudieron aceptar las ideas anticuadas de sus abuelos.
Con su razonamiento, su ciencia y su economía de mercado, se sintieron impotentes ante el pensamiento de los dos anticuados. El mayor, frustrado por el fracaso de sus repetidos intentos de razonar con ellos, finalmente estalló.
Mis padres son egoístas y anticuados.
La madre abofeteó a su hijo. Desde entonces, el nieto y la nuera lo llamaron con menos frecuencia. El hijo menor no dijo nada, pero en secreto apoyó a su hermano mayor. Cada festividad del Tet, temiendo que su esposa se molestara, salía a escondidas a llamar a sus hijos.
- ¡Estoy ocupado con un proyecto sin terminar, papá!
Uno de ellos se disculpó:
Papá, ya hemos reservado billetes para toda la familia para ir a Japón a ver los cerezos en flor.
¿Desde cuándo la espaciosa casa estaba tan vacía, con solo la pareja de ancianos y sus antepasados fallecidos? Ya no era un lugar al que los niños pudieran regresar. Además de las ofrendas para los antepasados, la abuela seguía cocinando yaca estofada con salsa de soja, un plato que le encantaba al hijo mayor.
Al hijo menor siempre le gusta comer alcachofas tiernas guisadas con hueso, así que la abuela tiene que pedirlas por todas partes. Siempre hay una cesta de albóndigas de tapioca lista para que los nietos vengan a recogerlas y se las coman como merienda. Pero ninguno regresa a casa, dejándolos a ambos con la comida fría.
El humo del incienso se elevaba sobre el altar, haciéndole escocer y enrojecer los ojos. Antes, mientras encendía incienso para sus suegros, les había confesado sus sentimientos, con la esperanza de que le dieran algún consejo o quizás cambiaran el comportamiento de sus hijos. Se preguntó si la habrían escuchado, mientras las varillas de incienso aún contenían una oración silenciosa. Su esposo la miró con el corazón dolido.
Mamá y papá probablemente no nos culparán. Vendamos parte del terreno, abuela.
Ella permaneció en silencio por un largo tiempo, luego sus labios se torcieron y su voz se apagó.
—Espera a que muera. Cumpliré con mi deber filial hacia mis padres, y luego podrás hacer lo que quieras.
Las lágrimas brotaron de la nada, desbordando las arrugas del tiempo. Aquella cena de Nochevieja fue tan amarga que me ahogó el corazón. El sollozo de mis abuelos se mezclaba con el incienso que aún subía del altar ancestral. Él no sabía qué sucedería después de que se fueran. ¿Adónde irían sus padres, abuelos y antepasados durante las fiestas de Año Nuevo?
Sus hijos tienen médicos y farmacias para todo, ya sea leve o grave, así que no necesitan venerar a sus antepasados. Son independientes y seguros de sí mismos, así que tienen sus propias razones para todo lo que hacen y adónde van; no necesitan quemar incienso por sus antepasados. El hogar es solo un lugar al que regresan para dormir antes de partir al final de la tarde; no es un puente que conecta el presente con el pasado.
Invitamos a los lectores a participar en el concurso de escritura.
Un cálido día de primavera
Como regalo especial para el Año Nuevo Lunar, el periódico Tuoi Tre, en asociación con INSEE Cement Company, continúa invitando a los lectores a participar en el concurso de escritura "Springtime Home" para compartir y presentar su hogar: su refugio cálido y acogedor, sus características y recuerdos inolvidables.
La casa en la que nacieron y crecieron tus abuelos, tus padres y tú; la casa que construiste tú mismo; la casa donde celebraste tu primer Tet (Año Nuevo Lunar) con tu pequeña familia... todo puede enviarse al concurso para presentarlo a lectores de todo el país.
El artículo "Un cálido hogar de primavera" no debe haber participado previamente en ningún concurso de escritura ni haberse publicado en ningún medio de comunicación ni red social. El autor es responsable de los derechos de autor, el comité organizador tiene derecho a editarlo y el autor recibirá regalías si el artículo es seleccionado para su publicación en las publicaciones de Tuoi Tre.
El concurso se llevará a cabo del 1 de diciembre de 2025 al 15 de enero de 2026 y todos los vietnamitas, independientemente de su edad o profesión, son bienvenidos a participar.
El artículo "Un hogar cálido en un día de primavera" en vietnamita debe tener un máximo de 1000 palabras. Se recomienda incluir fotos y vídeos (no se aceptarán fotos ni vídeos de redes sociales sin derechos de autor). Solo se aceptarán trabajos por correo electrónico; no se aceptará correo postal para evitar pérdidas.
Las inscripciones deben enviarse a la dirección de correo electrónico maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.
Los autores deberán proporcionar su dirección, número de teléfono, dirección de correo electrónico, número de cuenta bancaria y número de identificación ciudadana para que los organizadores puedan contactarlos y enviarles regalías o premios.
El personal y los empleados del periódico Tuoi Tre y sus familiares pueden participar en el concurso de escritura "Un hogar cálido en primavera", pero no serán considerados para los premios. La decisión del comité organizador es inapelable.
Ceremonia de entrega de premios Refugio de Primavera y lanzamiento de la Edición Especial de Primavera para Jóvenes
El jurado, compuesto por periodistas de renombre y figuras culturales junto con representantes del periódico Tuoi Tre, revisará y otorgará premios basándose en las entradas preliminares.
La ceremonia de entrega de premios y el lanzamiento del número especial de primavera de Tuoi Tre se llevarán a cabo en la calle del libro Nguyen Van Binh, en la ciudad de Ho Chi Minh, a fines de enero de 2026.
Premio:
1er premio: 10 millones de VND + certificado, edición de primavera de Tuoi Tre;
1 segundo premio: 7 millones de VND + certificado, edición de primavera de Tuoi Tre;
1er tercer premio: 5 millones de VND + certificado, edición de primavera de Tuoi Tre;
5 premios de consolación: 2 millones de VND cada uno + certificado, edición de primavera de Tuoi Tre.
10 premios Readers' Choice: 1 millón de VND cada uno + certificado, edición de primavera de Tuoi Tre.
Los puntos de votación se calculan en función de la interacción con la publicación, donde 1 estrella = 15 puntos, 1 corazón = 3 puntos y 1 me gusta = 2 puntos.
Fuente: https://tuoitre.vn/nha-tu-duong-20251223132029714.htm
Kommentar (0)