Afuera, el viento monzónico del noreste soplaba con fuerza, aullando contra el techo de hojalata y colándose por las rendijas de la puerta. Las últimas hojas de otoño caían silenciosamente. La tierra y el cielo secos daban la bienvenida a un nuevo invierno. Mis hermanas y yo salimos de debajo de las mantas, esperando a que mamá encontrara ropa abrigada.
A todos nos castañeteaban los dientes. El viento se colaba libremente por la casa. Hacía un frío intenso, un frío que se nos pegaba al pelo seco y quebradizo, un frío que se sentía como si alguien nos estuviera cortando la carne. Papá se había levantado temprano y estaba ocupado en la cocina. La luz parpadeante del fuego parecía incitarnos a bajar corriendo.
La leña seca crepitaba y chisporroteaba al encenderse. Las llamas se elevaban, abrazando la olla humeante de agua. Mis hermanas y yo nos acurrucamos, rodeando a papá para mantenernos calientes. Calentábamos nuestras manos sobre el fuego para combatir el frío. Nuestras caras agrietadas se sonrojaron de risa. ¡Qué calor hacía! Esa es la sensación que siempre recuerdo de nuestra vieja cocina familiar cada invierno. La pequeña cocina, aún cubierta de hollín, siempre estaba brillantemente iluminada por la cálida luz del fuego. Había un lugar con una gran pila de leña seca, junto con varios sacos de aserrín apilados en una esquina.
Un armario de madera marrón oscuro estaba apoyado sobre cuatro cuencos de agua para ahuyentar a las hormigas. El armario de tres niveles llevaba allí desde antes de que yo naciera. El nivel inferior era espacioso y se usaba para guardar ollas y sartenes, bolsas de sal y botellas de salsa de pescado, salsa de soja y vinagre. El segundo nivel, cerrado con listones de madera verticales, contenía varios cuencos y platos, con una cesta de mimbre para palillos colgando en el exterior. El nivel inferior, cerrado como un armario, guardaba tarros de manteca dorada, tarros de azúcar de flor de ciruelo, especias secas y restos de comida.
Lo que más me gustaba era que cada mañana, después de cepillarnos los dientes y lavarnos la cara con agua tibia, mis hermanas y yo nos reuníamos alrededor de papá para freír arroz. Papá rociaba un poco de agua sobre el arroz sobrante del día anterior para ablandarlo. Sacábamos las cebollas secas que mamá guardaba en la cesta que colgaba en el altillo de la cocina. Una cucharada de grasa de cerdo blanca y solidificada chisporroteaba al prenderse fuego, el aroma de las cebollas fritas llenaba el aire y unos cuantos trozos de chicharrones crujientes brillaban dorados.
Los granos de arroz se volteaban y giraban en la sartén mientras papá los removía. Mantuvo el fuego bajo para que el arroz se volviera firme, brillante y ligeramente dorado. El aroma del arroz, el fuego y el aceite se mezclaron, creando un plato fragante y crujiente que nos hizo la boca agua a todos. Papá sirvió tres generosos tazones de arroz para mis hermanas y para mí, mientras que los tazones de mamá y papá eran un poco más pequeños. Saboreábamos nuestro arroz, sin sentirnos nunca llenas. Pero esos eran los deliciosos y abundantes desayunos de invierno que nos mantenían despiertas durante nuestras cinco largas horas de clase.
Después de la escuela, lo único que quería era correr a casa lo más rápido posible. A lo lejos, unas volutas de humo se elevaban desde la pequeña cocina. Mi madre estaba preparando el almuerzo. El aroma de la comida se extendía por el aire, invitando a sus hijos a regresar a casa rápidamente. Sus manos atendían con destreza el fuego, friendo unos cuantos pescados secos crujientes, tostando cacahuetes con una pizca de sal blanca o simplemente una rica salsa de tomate rojo… Estos sencillos platos, impregnados de tanto amor y cariño, reflejaban su ilusión por el regreso de su esposo e hijos a casa.
Cuando papá y mis hermanos tomaron su siesta, mamá sugirió que hiciéramos caramelos de jengibre. Yo estaba tan feliz, cortando meticulosamente jengibre junto al fuego mientras veía a mamá caramelizar el azúcar. Los cristales de azúcar se derritieron lentamente y espesaron hasta convertirse en un jarabe. Toda la cocina se llenó de un aroma fragante. Mamá estiró el jarabe, dejándolo muy flexible y blanco, y luego lo cortó en pequeños y bonitos caramelos. Para cuando papá y mis hermanos se despertaron, los caramelos estaban listos. Toda la familia disfrutó de los caramelos especiados que se derretían en la boca. Era el cálido regalo de mamá para ayudarnos a sobrellevar el frío.
Cuando mi padre se jubiló, aprendió el arte de hacer vino de arroz. Así, durante todo el invierno, nuestra cocina siempre estaba impregnada del cálido y fragante aroma del vino de arroz. Mis hermanas y yo disfrutábamos bajando nuestros libros a la cocina para estudiar mientras avivábamos el fuego. Cada gota de aquel exquisito vino, destilado de granos preciosos, goteaba a través de un pequeño tubo de cobre hasta una pequeña olla de barro. El aroma de la levadura y el vino se entrelazaban, creando una fragancia rica e embriagadora. El olor de las batatas, cocinadas hasta quedar tiernas, se mezclaba con el aroma de las patatas enterradas en las cenizas calientes. Toda la familia se reunía, compartiendo momentos dulces y salados. Mi padre contaba con orgullo historias del campo de batalla. Él y sus compañeros soportaron el frío glacial bajo la lluvia de bombas y balas, pero nadie se quejó jamás. Todos estaban decididos a superar todas las dificultades, pensando siempre en el glorioso día de la victoria. En su tiempo libre, mi madre nos enseñó a mis hermanas y a mí a tejer a crochet bufandas de lana con diversos diseños, como formas de rombos, cuerdas retorcidas, cuadrados y rosetas...
Las manitas de las niñas sujetaban con destreza las agujas de ganchillo, siguiendo las instrucciones de su madre, mientras las coloridas madejas de hilo brillaban a la luz del fuego. Una bufanda azul, una bufanda amarilla... —el cariño y la calidez llegaban a quienes las recibían, y el dinero de la venta de las bufandas se usaba para comprar ropa nueva, un regalo de fin de año de su madre para sus hijos obedientes.
Pero lo que más me gusta son los días del duodécimo mes lunar, cuando regreso a casa y la cocina rebosa de actividad, bullicio y calidez. Todos están ocupados, pero felices. Papá siempre está removiendo la fragante salchicha de cerdo, impregnada de pimienta. Mamá prepara con destreza dulces de cacahuete, dulces de sésamo, mermelada de jengibre y mermelada de carambola. Nosotros, los niños, entramos y salimos entusiasmados, exprimiendo frijoles, pelando cacahuetes, limpiando hojas... ayudando a mamá y papá.
Un bocado de la mermelada de jengibre dulce y picante, o un crujiente y aromático caramelo de cacahuete. Los ojos de los niños brillan de alegría; ¿qué más podrían pedir? Están llenos de satisfacción, rebosantes de gozo y felicidad. No importa lo gris que esté el tiempo afuera, no importa lo fría que sea la llovizna, no llega a mi cocina. Siempre está llena de risas y conversaciones, y de alegrías incomparables.
El tiempo transcurre, trayendo consigo recuerdos; mi padre ha fallecido y la vieja cocina ya no existe. El invierno susurra sus inquietudes en el viento frío. En tierra extranjera, me siento a rememorar el pasado. Los dulces y tiernos momentos de amor en aquella cálida cocina invernal...
(Según nguoihanoi.vn)
Fuente: https://baophutho.vn/than-thuong-can-bep-mua-dong-226458.htm
Kommentar (0)