Ja A Chia kuiskasi hänelle aina: "On sinulle nöyryyttävää mennä kouluun ja sitten työskennellä pellolla. Vien sinut Laosiin muutamaksi päiväksi, niin näet valon. Rahalla voit saada mitä tahansa! Emme voi jatkaa elämää kuten vanhempamme, kuten kylämme ihmiset!"
|
Kuvitus: Hoang Bau |
Täällä Muong Banissa, kun olimme seitsemännellä ja kahdeksannella luokalla, me kaksi ahtauduimme muovikassiin ylittääksemme Nam Hua -puron kouluun. Rankkasateiden aikana vesi syöksyi alas kuin teurastettava sika, repi rannalle sidotut lautat ja nielaisi kaiken roskien mukana. Vahvat nuoret miehet raahasivat jokaisen muovikassin rannalle. Kaikki istuivat siinä hengästyneinä, hiukset litimärkinä. Katsellessaan ystäviensä violetteja huulia Nu Cho ymmärsi, ettei elämää mitattu hengityksissä, vaan että onni oli hauraampaa kuin lanka, jota hänen äitinsä käytti kirjoakseen kukkia mekkoonsa.
Chia ylitti puron käydäkseen koulua muutamaksi päiväksi ennen kuin luovutti. Innokas teini-ikäinen, kulunut reppu selässään, liittyi kylän muiden nuorten miesten joukkoon, kun he ylittivät vuorenhuippuja työnhaussa. Luong Van Khao pudisti päätään ja sanoi: "Chian persoonallisuudella sinne meneminen johtaa vain umpikujaan." Nu Cho ei uskonut häntä. Chia oli yhtä ovela kuin siili metsässä. Hieman yli vuodessa hän oli rakentanut kylän suurimman viisihuoneisen talon, maalattu valkoiseksi ja punaisilla tiiliseinillä.
Chian äiti ei enää kanna maissia alas vuorelta vaihtaakseen riisiin. Myös Chian isoveljen perhe on ostanut auton. Khaon puolestaan, jonka paalutalo paloi maan tasalle kiinalaisen uudenvuoden kolmantenakymmenentenä päivänä, piti keskeyttää koulunkäynti huolehtiakseen isästään, joka oli pitkäaikaisessa syöpähoidossa maakunnan sairaalassa. Kaikki sanovat, että hänen perheellään on luultavasti ollut niin paljon huonoa onnea hänen kateellisten ja mustasukkaisten sanojensa vuoksi.
***
Nụ Chọlla oli ystäväporukka, jonka hän oli tuntenut ala-asteelta asti, mutta sitten he kaikki menivät naimisiin yksi kerrallaan. Heidän oli mahdotonta olla menemättä naimisiin, mutta kun he olivat juuri juhlimassa Tet-juhlaa yhdessä, nuori mies tuli ja yritti raahata hänet pois. Nụ Chọ puhkesi kyyneliin, mutta onneksi lähellä istuvat aikuiset puuttuivat asiaan ja sanoivat, että jos hän ei aio mennä naimisiin tytön kanssa, hänen ei pitäisi raahata tätä pois, koska se vahingoittaisi tytön mainetta. Sitten nuori mies päästi irti.
Cai Mua raahattiin pojan taloon kolmeksi päiväksi, jolloin hänestä tuli käytännössä hänen vaimonsa. Vaikka hän oli vastahakoinen, hänet pakotettiin hyväksymään tällainen elämä. Jos hän palaisi kotiin, kukaan ei uskaltaisi mennä naimisiin hänen kanssaan myöhemmin, koska heidän talonsa aave palaisi myös. Kerran, kun koko perhe oli pellolla töissä, Nu Cho oli kotona opiskelemassa, kun A Chia ystävineen tuli kutsumaan häntä ulos. Cai Mua kieltäytyi tietäen, ettei se olisi niin yksinkertaista. Salamannopeasti A Chia nosti Nu Chon olkapäälleen, istui moottoripyörän perään ja kiisi syvälle metsään kamppailuistaan huolimatta. A Chia jopa otti hänen puhelimensa.
- Mene naimisiin Chian kanssa, Nu Cho. Älä edes unelmoi meneväsi naimisiin Luongin perheen kanssa. Thaimaalainen perhe on köyhä, mutta he eivät halua naimisiin hmong-perheemme kanssa.
Nụ Chọ kamppaili irrottaakseen vahvat kädet vyötäröltään ja huusi kovaan ääneen:
Mutta en pidä sinusta.
Täysin tuntematon ratin takana huusi ilosta:
- Tänä iltana me kaksi vain pidämme toisistamme.
Miehet nauroivat hirveästi. Matkalla Nu Cho harkitsi hyppäävänsä autosta, mutta oli huolissaan siitä, että jos hän murtaisi kätensä tai jalkansa, hänen vanhempansa menettäisivät suuren summan rahaa, eivätkä he olleet maksaneet pankkikorkoja kahteen kuukauteen. Kaksi outoa naista tuli, työnsi Nu Chon huoneeseen ja lukitsi oven. Nu Cho oli kauhuissaan ja hämmentynyt, eikä voinut uskoa, että hänen täytyisi mennä naimisiin A Chian kanssa, koska he eivät olleet koskaan olleet rakastuneita eivätkä tunteneet toisiaan hyvin. Hän tunsi itsensä epäkunnioitetuksi eikä hänellä ollut ketään jäljellä, jolta pyytää apua.
Mutta Nụ Chọ uskoi, ettei tämä ollut elämä, josta hän oli aina unelmoinut. Ajatellen Muaa, Muaa, josta oli tullut jonkun toisen vaimo, hänen kaipuunsa koulunkäyntiin paloi entistä kirkkaammin. Koko yön Nụ Chọ ei saanut unta ja suunnitteli pakoaan. Hän kuuli kahden naisen puhuvan siitä, että A Chía oli kiireinen eikä palaisi moneen päivään. Kolmen päivän kuluttua hän koputti oveen ja vaati päästä vessaan. He katsoivat toisiaan pitkään ennen kuin avasivat varovasti oven, jotta hän tulisi ulos keskimmäiseen huoneeseen, katseensa irrottamatta hänestä. Kun toinen heistä vastasi A Chían puheluun, Nụ Chọ juoksi yhtäkkiä ulos ja katosi nopeasti metsään. Sitten hän löysi päätien ja pyysi jotakuta soittamaan hänen isälleen ja hakemaan hänet.
Monet kylän asukkaat ja A Chian perhe tulivat vaatimaan Nu Choa palaamaan rituaaliin, jossa hänet esiteltäisiin henkien eteen. Hänen isänsä ei sanonut mitään. Hän ei edes vaivautunut juomaan alkoholia kuten tavallista. Hänen äitinsä, epätoivoinen, itki, huolissaan siitä, että Nu Chosta tulisi kylän kuihtunut puu, jonka kaikki unohtaisivat. Mutta koska härkäpari oli vielä olemassa, hän kiristi hampaitaan ja antoi ne tyttärelleen myötäjäisiksi, jotta tämä naitettaisiin varakkaaseen perheeseen. Nu Cho kieltäytyi; hän ei ollut edes jakanut sänkyä A Chian kanssa. Hän puhui vain myrkyllisiä sanoja, jotka saivat koko kylän halveksunnan Nu Chon perhettä kohtaan ja saivat kaikki tuntemaan olonsa kauheaksi.
Vain muutaman päivän ennen lukion kokeita Nụ Chọ vaelteli torille tiedustellen, palkkasivatko mitkään alangoilla toimivat yritykset työntekijöitä. Juorujen välttämiseksi paras tapa oli mennä vieraaseen paikkaan. Tien reunassa seisoen Nụ Chọ näki Muan kantavan lastaan, humalaisen miehensä jatkuvasti nipistelevän ja solvaavan häntä mauttomilla sanoilla, jolloin vauva itki lakkaamatta. Mitä järkeä oli mennä naimisiin jonkun kanssa, joka kärsisi näin? Oliko jokainen Muan käyttämä penni miehensä rahaa? Jopa rahat, jotka hän sai myymällä hänen kauniit mustat hiuksensa, sellaisia, joita monet ihmiset kadehtivat?
Ehkäpä, vaikka Mua kärsisi enemmän, hän silti pelkäsi, ettei löytäisi ketään muuta kuin tuon humalaisen miehen. Nụ Chọ mietti: Onko tämä nyt se elämä, jota hän haluaa? Hän on tyttö, kuin kukka, joka kukkii vain kerran. Ei! Vaikka hän haluaisikin olla tehdastyöläinen, hänen on ensin saatettava opintonsa päätökseen. Vähitellen hän rauhoittui ja keskittyi tentteihin lukemiseen, jättäen huomiotta juorut, jotka satoivat hänen päälleen kuin rankkasade kylässä.
Viime aikoina Muong Banissa on nähty nuorten määrän vähenemistä. Lääketieteen tutkinnosta valmistunut Nu Cho palasi pelloille auttamaan äitiään maissin kylvämisessä ja riisipeltojen hoidossa. Khao on mennyt naimisiin ja hänellä on pieni poika. Nähtyään kylän kauniit maisemat pariskunta päätti kehittää yhteisömatkailumallin muuttamalla lähemmäs etnistä thaimaalaista kylää, vuokraamalla perinteisiä pukuja ja soittamalla sitraa palvellakseen sekä kotimaisia että kansainvälisiä turisteja. Aluksi Luong Van Khao ja hänen vaimonsa kamppailivat toimeentulon kanssa pääoman ja kokemuksen puutteen vuoksi. Nähdessään, ettei A Chia ollut luopunut aikomuksestaan kososkella Nu Choa, Khao neuvoi:
– Khao yritti lainata rahaa pankista useita kertoja, mutta epäonnistui. Ihmiset luulivat hänen lainaavan huumekauppaa varten, koska Muong Banissa on paljon huumekauppiaita. Aivan meidän välillämme A Chian talo on heidän piilopaikkansa, joka on rakennettu monimutkaiseksi järjestelmäksi, jossa on useita aitakerroksia, maanalainen bunkkeri, valvontakamerajärjestelmä sekä varastoja kaasua, bensiiniä ja piilukkoaseita. Hänen veljensä värväävät usein äskettäin vapauduneita vankeja ja huumeriippuvaisia asumaan siellä vartioimassa ja suojelemassa paikkaa.
Joka päivä kukon ensimmäisen kiekeämisen aikaan Khao ajoi moottoripyörällään lähes kolmenkymmenen kilometrin päässä Muong Banista sijaitsevaan kaupunkiin ostamaan maitoa ja vihanneksia ja hänen täytyi palata ennen kuutta, jotta vieraat ehtivät syödä aamiaista. Hänen vaimonsa nousi teurastamaan kanan ja keittämään nuudeleita. He eivät olleet vielä ostaneet jääkaappia, joten Khao vietti päivänsä moottoripyörällä ajellessa. Katsellessaan eläimiä lintuparin lailla sirkutusta, Nu Cho oli iloinen luokkatoverinsa puolesta. Laittomien metsästäjähaatojen aiheuttamien tuhojen ja metsien hävittämisen jälkeen paljaiksi riisutut metsät olivat kuolleet sukupuuttoon Muong Banissa ja muissa kylissä. A Chia sanoi, että nyökkäyksellä Nu Chon kädet eivät enää koskaan tahriintuisi lialla. Mutta hän katui kaikkea vaivaa, jonka hän oli nähnyt opintoihinsa.
Nähtyään, ettei maissin ja vuoristoriisin viljely tuottanut paljon, hän päätti viljellä punaista Polygonum multiflorumia saadakseen siitä uutta energiaa. Nụ Chọ opetteli itselleen kasvien viljelyn. Joka päivä, joka viikko, jopa joka kuukausi, hän mittasi huolellisesti, kuinka paljon kasvit olivat kasvaneet. Huolellisen havainnointinsa ansiosta hän pystyi pelkästään lehtien väristä päättelemään, saivatko kasvit tarpeeksi ravinteita ja olivatko ne terveempiä. Jos hän näki uuden verson nousevan esiin, hän tiesi, että kasvin alle oli kasvanut uusi juurikerros, jonka avulla se pystyi ankkuroitumaan tiukemmin maaperään...
Sitten, muutamaa vuotta myöhemmin, eräänä päivänä Nụ Chọ huomasi, että kasvi oli kasvanut rikkaruohoja korkeammaksi ja kyennyt selviytymään omillaan ilman ihmisen hoitoa. Vaikka hänen kasvattamansa kasvi ei ollut vielä kasvanut tiheäksi, kerrokselliseksi metsäksi, josta hän oli toivonut, hän oli varma, että hänellä olisi oma metsä, joka tukisi Polygonum multiflorumin versoja, jotka levittävät lehtensä, kietoutuvat toisiinsa ja kiipeävät puunrunkoja pitkin auringon alla kuin vihreät sydämet. Harvinaisen hengähdystauon aikana, katsellessaan lehvästön keskellä olevaa mehiläispesää, Nụ Chọ näki mehiläisten ahkerasti rakentavan kaunista kotiaan. Sitten, yhtenä kauniina päivänä, ne kaikki lähtivät. Näyttää siltä, että vain ihmiset väittelevät keskenään luonnon kanssa elämisestä...
***
Auringon laskiessa Nụ Chọ seurasi Nậm Hua -puroa pelloiltaan takaisin kyläänsä. Kapokin kukat loistivat kirkkaasti harmaan kalliomaiseman halki. Päivät, jolloin uhmasi tulvia koulussa, tuntuivat kuin eiliseltä. Nyt luokassa hän kuunteli tarkkaavaisesti opettajansa sanoja suu ammollaan. Sanomalehtien, radion ja monien muiden tuen ansiosta Mường Bânin kylään rakennettiin silta, joka yhdisti sen Mường Điniin ja kaupunkiin. Voi, hänen ystävillään oli nyt omat huolensa! Vuoren kuunvalo paistoi hänen pehmeille, viileille hartioilleen. Nụ Chọ pysähtyi Khaon talolle kysymään lisätietoja turisteista, jotka halusivat ostaa tuoreita punaisia Polygonum multiflorum -juuria lääkinnällisiin tarkoituksiin.
Päästyään portaiden alapäähän hän kuuli lapsen itkevän lakkaamatta. Talo oli pilkkopimeä. Pariskunnan oli täytynyt työskennellä myöhään lapsen nukkuessa. Hän oli juuri kääntymässä takaisin, mutta sydäntäsärkevät itkut saivat Nụ Chọn ottamaan riskin ja menemään yläkertaan sytyttämään valon. Pieni poika oli kastunut housuihinsa. Valon nähdessään hän luuli äitinsä palanneen, joten hän hikkasi innostuneesti ja ryömi lähemmäs. Tunnistettuaan muukalaisen hän tuijotti tyhjästi hetken, sitten hänen suunsa nytkähti, hän katseli ympärilleen ja voihki.
Nu Cho riisui märät housut ja otti kuivan vaipan kääriäkseen pojan siihen. Hyttyset surisivat ympärillä. Hän katseli ympärilleen; huonekalut olivat epäjärjestyksessä, keittiön tuli oli sammunut. Khao makasi levittäytyneenä huoneen keskellä, lähellä makuuhuoneen sisäänkäyntiä, alkoholin haisten.
Paljon vaivaa nähtyään Nụ Chọ sai vihdoin valmiiksi pienelle pojalle kulhollisen murskattuja pikanuudeleita. Poika oli nälkäinen ja söi ne nautinnollisesti. Hän asetti pojan sivuun leikkimään yksin lattialla ja meni herättämään Khaon. Heti nähtyään hänet, Khao puhkesi itkuun kuin lapsi.
- Se... se on seurannut A Chiaa.
Setelit olivat terävämpiä kuin metsän lehdet, niin terävämpiä, että Piêu-huivi, jota Khaon vaimo käytti alle kaksi vuotta kotiinpaluunsa jälkeen, oli nyt repeytynyt kahtia. A Chía ei ollut komea, mutta hän sanoi Nụ Chọlle usein: "Kun naisen kädet tuoksuvat rahalle, hän ei enää vaivaudu kaivamaan maata istuttaakseen maissia." Isänsä kuoltua hänen vaimonsa hylkäsi hänet toisen miehen vuoksi, ja Lườngin perheen viimeinen jäljellä oleva maapala myytiin pankkilainan maksamiseksi. Khao lopetti turistien vastaanottamisen, joten hän oli melkein hullu. Epätoivoissaan Nụ Chọn oli mentävä huolehtimaan pojasta ja laittamaan hänelle ruokaa. Khaon äiti pyyhki kyyneleensä palatessaan nuorimman poikansa luota ja halasi Nụ Chọa, sanat kurkussa tukehtuen.
Eräänä päivänä A Chian veli kuljetti salaa huumeita moottoripyörällä Muong Banin kylästä käydäkseen kauppaa laosilaisten kontaktiensa kanssa. Matkalla Hua Phaniin rajavartijat kuitenkin pidättivät hänet huumeiden kanssa. A Chian talon kotietsinnässä löydettiin yli kymmenen kiloa heroiinia, tuhat synteettisten huumeiden tablettia, ase ja pienimuotoinen huumekaupassa käytetty ase.
Khoangin vaimo pidätettiin myös sormuksen kanssa. Myöskään Chia ei päässyt välttämään käsirautoja. Hän kuitenkin sairastui yhtäkkiä, eikä edes siirto keskussairaalaan parantanut hänen tilaansa. Viimeisinä päivinään hän palasi vanhaan kotiinsa metsään. Nu Cho seisoi Khaon lähellä ja kuunteli hänen kuiskaavansa:
- Pidän sinusta, Nụ Chọ. Jos en pitäisi sinusta, olisin myynyt sinut Laosille sinä päivänä, kun toin sinut takaisin. Mutta vaikka kuolisinkin, en silti tiedä, mitä rakkaus on! Rakkautta ei voi pakottaa!
***
Nuorempi veli, joka kävi harvoin kylässä, koputti yhtäkkiä oveen ja istuutui alas juttelemaan pitkään. Paljon kierrettyään hän lopulta kysyi Nụ Chọlta:
- Kuulin, että ostit neljä vierekkäistä metsätonttia lisää, onko se totta?
– Aivan, mutta se kaikki oli ennen vuotta 2022. Viime vuonna ostin auton, joten en voinut ostaa lisää metsämaata. Tänä vuonna, jos minulla on varaa, laajennan taas.
- Minulle on juuri määrätty lääkekasvien suojeluprojekti. Haluaisin ostaa noin kolme hehtaaria; voisitteko auttaa minua löytämään maata?
– Siskoni kylässä jokainen perhe omistaa kymmenestä kahteenkymmeneen hehtaaria maata. Jos haluat ostaa niin paljon, sen ei pitäisi olla vaikeaa.
- Voisitko sitten auttaa minua löytämään sen?
- Mutta kylässäni maa on aika kallista! Koska ostan sitä aina puolitoistakertaisella hinnalla markkinahintaan verrattuna.
Miksi niin?
– Koska hän on nainen, häntä kiusataan helposti jo pelkästään talonhoidosta, saati sitten suuren maa-alueen hallinnasta. Siksi hän on aina maksanut korkean hinnan viereisen maan ostamisesta. Koko Muong Banin kylä myy korkeaan hintaan. Maa on kallista, mutta maaperän laatu on erinomainen, ja hänestä sen ostaminen on parempi vaihtoehto kuin halvan, karujen maiden ostaminen.
- Mutta korkeat hinnat vaikeuttavat hankkeen toteuttamista.
- Sitä paitsi, ostettuaan maan hän antoi jokaiselle perheelle korkealaatuista Polygonum multiflorum -juuriuutetta elinikäiseen käyttöön, minkä vuoksi kaikki suostuivat myymään maansa hänelle!
- Sitten luovutan. Minun täytyy kysyä joltakulta muulta!
Khao sai puhelun viikonlopuksi huonetta varanneelta asiakkaalta, kirjasi puhelun huolellisesti lokikirjaansa ja kääntyi sitten pikkuveljensä puoleen ja sanoi:
– En pidä itseäni lainkaan rikkaana. Tällä hetkellä vaimoni ja minä olemme pahasti velkaantuneita, mutta mielestämme se on sen arvoista. Koska kaikki kylässä ovat mukana yhteisömatkailussa, pääsemme huolehtimaan isovanhemmistamme kotona ja juhlimaan Tetiä (kiinalaista uuttavuotta) kotikaupungissamme. Kaikilla on tuloja, ja se, että voimme pitää huolta toisistamme sairaana, on parasta. Metsä vihertyy jälleen, kivien päihdyttävät vaikutukset tuntuvat edelleen, mutta voitte olla varmoja, että Muong Banissa huumeepidemia ja laittomat rajanylitykset on kitketty pois laittomien metsänhakkuiden ohella.
Lähde: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202603/men-da-con-say-e1d3576/
![[Video] Auringonlasku Lap Anin laguunissa – missä aurinko laskee kalaverkkojen ylle](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentti (0)