Il rapporta de la forêt une fleur sauvage d'un rouge éclatant et la planta devant la maison. Au premier abord, elle ressemblait à un tournesol, et un peu à une pivoine, mais il n'en était rien. Cette plante poussait d'une manière bien plus singulière. Pour elle, la lumière du soleil était une source d'énergie indispensable, la clé de la vie, la nourrissant. Étrangement, le soleil intense du centre du Vietnam ne faisait que rendre la fleur plus radieuse, ses pétales d'un rouge rosé, tandis que les autres fleurs se fanaient. Elle l'appela « Fleur assoiffée de soleil ». Il sourit et acquiesça comme si c'était la chose la plus naturelle au monde. Oui, « Fleur assoiffée de soleil », comme un nénuphar ou un tournesol sauvage. Un nom très méridional. Et comme toujours, il accéda sans réserve à ses demandes, sans un mot d'objection.

Illustration : LE NGOC DUY
Le train en direction du sud, pendant la période du Nouvel An lunaire, était peu fréquenté. Bien sûr, la plupart des travailleurs quittent leur ville natale pour travailler dans le sud en début d'année et rentrent chez eux pour retrouver leur famille en fin d'année. Les billets pour le trajet Sud-Nord doivent donc être réservés des mois à l'avance, tandis que le trajet Nord-Sud est peu fréquenté. Le guichetier lui sourit donc chaleureusement : « Vous pouvez monter dans n'importe quel wagon, vous asseoir où vous voulez. Si vous êtes fatiguée, allez dans le wagon-lit et reposez-vous ; il n'y a pas grand monde dans le train de toute façon. »
Son choix de voyager en train n'était pas un hasard ; il marquait la fin d'un lien avec cette terre et ses habitants. Il y a longtemps, dans cette même gare, il l'avait saluée d'un air désinvolte, et leur histoire d'amour avait commencé. Cette terre, baignée de soleil et balayée par le vent, lui avait révélé un pays où régnait un peuple à l'esprit typiquement sud-vietnamien, réputé pour sa chevalerie.
Puis, elle tomba amoureuse, elle aimait le soleil, le vent, un amour qui imprégnait chaque fibre de son être, comme si elle pouvait le saisir et le caresser. Elle aimait chaque région aux noms tragiques, marqués par la guerre, chaque douleur de la séparation le long du fleuve paisible, chaque marguerite sauvage au bord du chemin… Elle aimait comme si elle n’avait jamais ouvert son cœur ainsi. Et maintenant, à cet instant de transition entre ciel et terre, où les êtres se retrouvent, le navire a accompli sa mission extraordinaire, la ramenant au Sud comme un cycle de réincarnation. Elle appelle cela le destin.
Le sifflet du train retentit longuement avant de s'éteindre lentement dans un grondement sourd. Le groupe de personnes qui lui faisaient leurs adieux disparut au loin, et bien sûr, il n'en faisait pas partie. C'était la première fois qu'il la voyait à cette gare, alors ne devrait-il pas être là pour lui dire au revoir une dernière fois ? Mais il était probablement en train d'emmener les enfants à l'école, et ils se disputaient. L'aîné aimait l'histoire, le cadet préférait la littérature, et il devait souvent jouer les arbitres.
La veille de son départ en train, elle se rendit chez lui, dans une zone rurale non loin de la ville. La maison de trois pièces au toit de tuiles était nichée au cœur d'un vaste verger. Elle y avait vécu quelque temps avec lui, mais avait finalement dû retourner dans son ancienne maison en ville pour se consacrer davantage à sa pratique spirituelle. Il était passionné par la collection d'arbres fruitiers qu'il plantait dans tout son jardin.
Honnêtement, elle avait voulu un temps le guider sur la voie qu'elle avait choisie, mais elle le trouvait trop émotif et incapable de se détacher de ses propres sentiments, alors elle a renoncé. Il racontait comment, enfant, il portait une boîte de riz et courait près d'un kilomètre pour la donner à une mendiante. Un jour, lors d'un voyage d'affaires, il avait donné son dernier sou à une mère pauvre d'un village de montagne qui était en difficulté, et sur le chemin du retour, sa voiture était tombée en panne d'essence en plein milieu de la route, l'obligeant à appeler des amis à l'aide.
Puis il se laissa happer par les soucis du quotidien. Cet homme a du mal à lâcher prise, même sur lui-même. Elle s'engagea sur la voie qu'elle avait choisie, apprenant à ignorer son regard pensif et ses reproches à peine voilés. Peu à peu, il s'éloigna de plus en plus de la vie conjugale, concentrant toute son énergie sur les enfants, comme elle l'avait souhaité.
Elle choisit un coin tranquille pour observer. Le dîner était servi à l'intérieur, et elle entendait distinctement sa plus jeune fille appeler « Papa », le cliquetis des cuillères et des bols, et le ronronnement du ventilateur. Son fils aîné avait la fâcheuse habitude de l'utiliser, qu'il fasse beau ou un froid glacial. Elle l'entendit demander à quelqu'un de lui apporter son repas. Il recommençait à ses vieilles habitudes. Lorsqu'ils étaient mariés, elle s'était souvent plainte de lui parce qu'il mangeait à son bureau, une cause fréquente de maladie. Après leur divorce, il vivait ici avec leur plus jeune fille, et elle lui envoyait encore de temps en temps des messages pour le lui rappeler.
« Lâche-la », lui dit l'enseignante.
Le maître lui révéla que dans une vie antérieure, elle était servante au palais. Étrangement, chaque nuit, elle rêvait d'elle et de la princesse poursuivies par un groupe de personnes. Le maître lui expliqua alors qu'elle avait un destin prédestiné, qu'elle devait se consacrer à la cultivation spirituelle, se détacher de tous ses proches et abandonner les rituels du culte des ancêtres. Avant de rencontrer le maître, elle trouvait la vie trop pénible. Pourquoi se laisser envahir par la colère, l'avidité et la haine du quotidien, et s'infliger ainsi la souffrance ? Pourquoi vivre une telle existence ?
Elle a un jour avoué qu'elle n'était pas faite pour être femme au foyer. Elle ne souhaitait pas consacrer trop de temps à cette tâche ingrate. Il en allait de même pour la vie de famille. Elle se sentait insignifiante face à l'immensité du monde .
« Tu dois te libérer », lui dit l'enseignant.
On lui avait demandé de participer à la révision d'un recueil de poèmes avant sa publication. Ses poèmes étaient toujours profondément troublés, empreints d'un profond sens du devoir envers la vie et les autres, et manquaient donc d'une certaine élégance.
« Tu dois lâcher prise, mon cher, c'est la seule façon de trouver la paix intérieure », dit-elle à l'auteur. Il réfléchit, connaissant la vérité mais certain d'en être incapable. « Oh là là, pourquoi tout le monde doit-il tant souffrir ? » soupira-t-elle.
« On est presque dans le tunnel », dit quelqu'un. « Regardez le mont Hai Van, il est magnifique, n'est-ce pas ? » Le train, tel un python géant, s'enroulait étroitement autour du col. Dans ce virage à couper le souffle, tous les passagers eurent un rare moment pour admirer pleinement la silhouette du long train filant à travers les nuages.
La locomotive fit retentir son sifflet avant de s'engouffrer dans le tunnel obscur. Les ténèbres engloutissaient chaque wagon du train.
« Ma calèche est presque là », soupira-t-elle, le cœur lourd. Elle jeta un coup d'œil au paysage ; le soleil projetait des rayons chauds à travers les nuages qui dérivaient au-dessus des sommets.
Le temps semblait suspendu ; elle était prise entre deux mondes, et dans quelques secondes, elle basculerait dans les ténèbres. Soudain, elle ressentit une profonde nostalgie pour « Fleur assoiffée de soleil », la fleur qu'elle avait nommée.
Minh Anh
Source







Comment (0)