Du haut de sa classe au deuxième étage, Thu Ha contemplait la cour de récréation, animée par l'effervescence des fêtes qui approchaient. Dans le couloir, des groupes d'élèves discutaient de l'achat de fleurs à offrir à leurs professeurs. La douce lumière de fin d'automne baignait la cour d'une lueur dorée, créant une scène à la fois poétique et romantique.
Dans un coin du jardin, à travers les branches, Thu Ha aperçut Minh Anh, seule. Penchée sur le jardin, elle s'occupait avec la minutie d'un joaillier polissant une pierre précieuse. Des fleurs de tigon roses poussaient parmi l'herbe, leurs pétales délicats comme du papier, et pourtant d'une vitalité forte et tenace, résistant au soleil et à la pluie. Thu Ha se souvint que, depuis la rentrée, elle avait souvent vu Minh Anh arroser et désherber ce petit parterre après les cours.
(Image créée par IA)
Minh Anh est une bonne élève, mais d'un naturel plutôt réservé, assise au fond de la classe, participant rarement aux activités de groupe. Sa situation familiale est difficile : son père est décédé lorsqu'elle était en sixième, et sa mère enchaîne les petits boulots pour subvenir aux besoins de ses deux sœurs. Tandis que ses camarades se regroupent souvent, riant et plaisantant, Minh Anh reste toujours à l'écart, telle une enfant orpheline observant par la fenêtre une fête qui n'est pas la sienne.
La cloche de l'école sonna. Thu Ha se retourna vers l'estrade et ouvrit son plan de cours. La classe de 9A entra, la saluant bruyamment avant de s'asseoir ; le bruit des chaises qu'on déplaçait se mêlait au bruissement des livres et des papiers.
«Hier, le professeur nous a demandé d'analyser un poème. Minh Anh, veuillez lire votre analyse à haute voix à la classe !»
Minh Anh se leva, serrant si fort le bord de son cahier que sa peau pâlit. Sa voix, d'abord tremblante comme une feuille d'automne au vent, devint peu à peu plus claire et mélodieuse. Ses phrases étaient lumineuses et ses émotions authentiques, fluides comme un ruisseau serpentant entre les rochers. Thu Ha comprit qu'elle avait un don pour la littérature.
C'est simplement un manque de confiance en moi pour m'exprimer.
Lorsque Minh Anh eut terminé sa lecture, toute la classe applaudit chaleureusement. Certains élèves se tournèrent vers elle et la félicitèrent : « C'est formidable ! », « Tu écris si bien ! » Elle s'assit, les joues rouges, mais ses yeux brillaient d'une joie que Thu Ha ne lui avait jamais vue, comme une lampe qui s'allume dans une pièce longtemps plongée dans l'obscurité.
Après l'école, alors que Thu Ha rangeait ses livres sur son bureau, Minh Anh accourut vers elle. Elle lui tendit une petite enveloppe, l'écriture dessus, penchée et innocente : « Pour Mme Ha. »
« Professeur ! Je vous écris. Demain, c'est la Journée des enseignants vietnamiens, le 20 novembre, et je voulais vous donner ceci à l'avance ! »
Thu Ha fut surprise de le recevoir et caressa doucement la tête de Minh Anh : « Merci beaucoup. Je le lirai en rentrant à la maison. »
Minh Anh sourit et sortit précipitamment, laissant Thu Ha debout dans la salle de classe déserte, tenant l'enveloppe légère à la main, ressentant une étrange chaleur dans son cœur.
*
* *
En fin d'après-midi, dans sa petite chambre louée, Thu Ha ouvrit l'enveloppe. Le papier blanc ligné, l'écriture soignée, chaque ligne écrite à l'encre bleue :
Chère Madame Ha !
Je ne sais pas si c'est bien d'écrire cette lettre, mais je voulais vous exprimer toute ma gratitude. Avant votre arrivée dans ma classe, je me sentais insignifiante, comme un grain de sable perdu sur une immense plage. Ma famille était pauvre, je n'avais pas de beaux vêtements comme mes amies et je n'avais pas les moyens de prendre des cours particuliers. J'étais souvent la cible des moqueries de mes camarades, alors je préférais rester discrète dans mon coin, invisible. Mais vous ne m'avez pas ignorée. Vous m'avez souvent interrogée, vous avez complimenté mes écrits et vous m'avez encouragée à avoir davantage confiance en moi. Maintenant, j'ose prendre la parole devant la classe. Je me sens enfin reconnue. J'ai planté un parterre de tigons dans un coin du jardin en sixième. Mon père m'a appris à les cultiver avant de mourir. Il disait que les tigons, malgré leur petite taille, sont très résistants, capables de survivre dans une terre pauvre et ne craignent ni la sécheresse ni les tempêtes. Comme les plus démunis, tu sais, nous devons apprendre à être résilients. Hier, je les ai vues fleurir et j'ai voulu t'en cueillir quelques-unes. Je n'ai pas les moyens d'acheter de belles fleurs comme mes amis, mais je te promets de faire de mon mieux pour étudier sérieusement et devenir, comme tu me l'as appris, un membre utile de la société. Voilà le cadeau que je veux t'offrir.
Minh Anh.
Thu Ha relut la lettre encore et encore, mot à mot, phrase à phrase, comme pour la graver dans son cœur. Elle la posa sur la table et regarda par la fenêtre où les réverbères commençaient à scintiller comme de minuscules étoiles au cœur de la ville qui s'enfonçait dans la nuit.
Durant ses trois années d'enseignement, Thu Ha avait reçu de nombreux mots de remerciement et de magnifiques bouquets de fleurs, mais cette lettre était différente. Elle l'avait touchée au plus profond de son cœur, là où elle chérissait encore la raison première pour laquelle elle avait choisi l'enseignement.
*
* *
Le matin du 20 novembre, une douce lumière dorée inondait la cour de récréation. Les élèves de toutes les classes se précipitèrent dehors et se rangèrent en rangs serrés, chacun tenant un bouquet de fleurs fraîches, soigneusement emballé dans du cellophane scintillant.
Thu Ha se tenait parmi les professeurs, observant les élèves de 9A rire et plaisanter. Au moment de la distribution des fleurs, chaque élève accourut pour en offrir aux professeurs, accompagné de vœux chaleureux. Thu Ha reçut les bouquets et remercia chacun d'eux avec un sourire sincère. Elle remarqua alors Minh Anh, seule dans un coin de la cour, légèrement en retrait. Elle ne portait pas de bouquet.
Minh Anh observait la scène à distance, le visage légèrement rouge, la main crispée sur sa poche, la lèvre mordue comme si elle hésitait. Ce n'est qu'après que ses amies eurent fini de déposer leurs fleurs et regagné leurs rangs que Minh Anh s'avança lentement. Debout devant Thu Hà, elle sortit délicatement une fleur de tigon de sa poche, comme si elle portait un trésor précieux.
« Tante ! Je m'occupe de cette plante tigon depuis qu'elle était toute petite. Elle a fleuri hier, alors j'en ai cueilli quelques fleurs pour t'en offrir. »
Minh Anh brandit la branche fleurie, les yeux pétillants comme s'ils contenaient un océan d'émotions. Sa voix, douce mais claire, tremblait d'émotion. Thu Ha se pencha et prit délicatement la branche. Elle passa son bras autour de l'épaule de Minh Anh, la voix étranglée par l'émotion : « C'est le plus beau cadeau que j'aie reçu aujourd'hui. Merci infiniment ! »
Minh Anh sourit, un sourire aussi éclatant que le soleil matinal filtrant à travers les feuilles. Elle se retourna et courut vers la file d'attente, cette fois non pas la tête baissée comme d'habitude, mais la tête haute, confiante et soulagée.
Thu Ha tenait une branche de tigon dans sa main et la porta à son nez pour en humer doucement le parfum. Ce parfum était doux et délicat, une légère odeur de terre humide et de soleil matinal, le parfum de sa terre natale et de son enfance. La branche portait en elle une dévotion totale, un soin méticuleux prodigué jour après jour, mois après mois, une émotion pure, limpide comme un ruisseau.
*
* *
Cet après-midi-là, une fois tous les élèves partis et la cour de récréation déserte, Thu Ha était assise dans son bureau, en train de ranger des dossiers. M. Tuan, le professeur de mathématiques, passa devant elle, une tasse de café noir fumante à la main. Il jeta un coup d'œil à la branche de tigon que Thu Ha avait placée dans le vase sur son bureau et dit : « C'est une très belle fleur ! »
La voix du professeur était douce, avec une certaine profondeur.
Thu Ha leva les yeux et sourit : « Ce sont mes élèves qui me l'ont donné, monsieur ! »
Le professeur Tuan hocha la tête, prit une gorgée de café et reprit son chemin. Mais avant de franchir la porte, il s'arrêta, se retourna et dit d'une voix douce et mélancolique : « J'enseigne depuis près de trente ans. Les gens se souviennent le plus longtemps de fleurs comme celles-ci. Ils s'en souviennent même plus que des bouquets coûteux. »
Ce soir-là, Thu Ha enveloppa soigneusement la branche de fleurs dans du papier de soie humide et la rapporta avec respect dans sa chambre louée. Elle la déposa dans un petit vase en verre ancien sur son bureau. La douce lumière qui l'éclairait faisait scintiller les pétales d'une chaude lueur dorée.
Par la fenêtre, la ville s'enfonçait peu à peu dans la nuit. Les lumières des gratte-ciel s'allumaient une à une. Thu Ha éteignit l'éclairage principal, ne laissant que la lueur vacillante de sa lampe de bureau. Cette douce lumière éclairait les fleurs roses de tigon, et elle sut que, quelles que soient les difficultés que l'avenir lui réservait, quelles que soient les épreuves de la vie, elle continuerait sur la voie qu'elle avait choisie, celle d'enseignante…
Mai Hoang
Source : https://baolongan.vn/canh-hoa-tigon-a207480.html
Comment (0)