Le dernier jour de l'année. Des visages inquiets et affairés, des sourires satisfaits et enthousiastes. Le marché aux fleurs regorge encore de pots de chrysanthèmes jaunes et de quelques abricotiers aux fleurs clairsemées et retombantes. Le 30 après-midi, s'ils n'ont pas tout vendu, c'est considéré comme du gaspillage ; le propriétaire doit rentrer chez lui pour s'occuper du pot de banh tet et de l'autel ancestral.
Old Bay acheta des billets de loterie et flâna au marché aux fleurs l'après-midi. Le matin, il avait choisi un petit bonsaï de mai aux fleurs épanouies, vendu deux cent mille dollars. Après trois jours de Têt, les pétales du mai allaient presque tous tomber, mais c'était dans les moyens d'un homme pauvre comme lui.
Le vieil homme traînait encore ici, attendant que le prix des fleurs d'abricotier baisse pour acheter une autre petite vigne et l'offrir à Mme Muoi Ha, qui habitait au pied du pont Go Chen. Cette gentille vieille femme venait de recevoir un sac cadeau du Têt de l'Union des Femmes, mais n'avait toujours pas d'argent pour acheter une branche de fleurs d'abricotier à exposer le jour du Têt. Le vieux Bay, pris de compassion, décida d'acheter un arbre mai à son vieil ami. Mme Muoi était toujours gentille avec lui ; chaque fois qu'elle passait devant chez lui pour vendre des billets de loterie par une belle journée ensoleillée, elle l'invitait à prendre un verre de thé glacé.
Voyant le vieil homme Muoi faire des dizaines de fois le tour de l'abricotier maigre, le propriétaire de l'entrepôt l'exhorta.
- Si tu l'achètes, je te le vendrai pas cher, alors tu pourras rentrer chez toi et te préparer pour le Têt !
Il gardait les mains jointes dans le dos, les yeux fixés sur l'abricotier. Il n'était pas pressé : sa femme et son plus jeune fils s'étaient déjà occupés des préparatifs du Têt à la maison. Il vendrait lentement tous les billets et rentrerait ensuite.
- Combien coûte cet arbre ?
Finalement, le « crapaud ouvrit la bouche ».
- D'accord, donne-m'en cinquante. Cet arbre est petit, mais il a une très belle forme. Je le vends généralement deux cent cinquante !
Old Bay ouvrit la main et compta. Il restait exactement cinq billets de loterie, alors il les tendit au commerçant.
- Puis-je échanger ces cinq billets ? Ils sont invendables à cette heure-ci !
Le propriétaire a jeté son mégot dans le canal et a tendu la main pour prendre les billets. OK, on les échange ! Si vous gagnez le jackpot, n'oubliez pas de m'appeler.
Mme Muoi était occupée à préparer des cadeaux pour le Têt. Riz, nouilles instantanées, sauce soja, glutamate monosodique et bonbons étaient éparpillés partout. En recevant le petit abricotier des mains de M. Bay, elle était perplexe.
- Merci, Monsieur Bay. Je vous souhaite une bonne année !
- Oh là là ! Demain, c'est le premier jour du mois, grand-mère ! Pourquoi fais-tu un vœu si tôt ?
Mme Muoi sourit édentément :
- Je te souhaite bonne chance à l'avance ! Et si tu ne viens pas demain ?
Mme Muoi n'avait pas encore soixante ans, mais elle avait perdu toutes ses dents. Autrefois, elle était plutôt jolie et douée pour l'agriculture. Mais depuis que son mari vieillit, tomba malade et partit vendre du sel, la laissant seule avec une jeune fille innocente, sa vie s'écroula. Elle travaillait toute l'année pour son propre compte et n'avait de quoi payer que la nourriture et les médicaments pour eux deux.
De temps à autre, la fille se roulait au milieu de la maison, les membres tremblants, la bouche pleine d'écume. Elle avait dix-huit ans, mais elle laissait tomber son bol de riz et le cassait. La famille de Mme Muoi était considérée comme pauvre « permanemment » dans le hameau ; elle recevait donc souvent des secours. Old Bay avait un jour suivi des hommes de la paroisse pour leur rendre visite, à elle et à sa fille, et il était donc au courant de leur situation. Dès lors, ils firent connaissance ; il venait vendre des billets de loterie à la maison et était souvent invité à boire un verre.
Old Bay ne savait pas conduire de moto. Partout où il allait, son vieux vélo grinçait et gémissait en chemin, comme s'il avait pitié de son propriétaire, dont la jambe boiteuse était là depuis qu'il était soldat combattant Pol Pot à la frontière sud-ouest.
Alors qu'il était soigné à l'infirmerie du front, lorsque l'ordre de démobilisation est arrivé, il était si heureux qu'il a rapidement pris son sac à dos et a marché vingt kilomètres jusqu'au poste frontière, puis a pris un bus pour Tay Ninh , oubliant de prendre son dossier médical. Ainsi, jusqu'à présent, bien que les éclats d'obus ennemis soient encore dans son mollet, il n'a pas été reconnu comme un soldat blessé.
Plaignant sa femme et ses deux enfants qui travaillaient dur aux champs et à l'élevage des vaches, il a choisi de vendre des billets de loterie. Peut-être que les gens compatissaient à son handicap et appréciaient ses beaux discours sur toutes sortes de sujets, alors ils achetaient des billets pour le soutenir.
Assidu, endurant la pluie et le soleil, il vendait plus de deux cents billets chaque jour. De quoi subvenir aux besoins de sa femme et de ses enfants au marché. Un jour, inspiré, il fit du vélo depuis Cam Giang, traversa le pont Ben Dinh pour aller vendre des billets à Ben Cau. Dans la boutique de Dang, un vieux couple buvait un café. Le voyant boiter, ils l'appelèrent, achetèrent une paire de billets et lui demandèrent :
- Vous avez des soldats ?
- Oui, presque trois ans, j'ai été blessé et puis je suis revenu.
- Ce vieux vélo est vraiment en piteux état. Prends-en un autre !
Old Bay sourit ironiquement. Pas de quoi manger, et encore moins une voiture.
La femme avait un visage carré comme celui d'un homme, fort et robuste, et regardait le vieux Bay avec pitié.
- Que dirais-tu de ça ? Veux-tu venir chez nous ? J'ai un cadeau pour toi.
Voyant le regard inquiet et prudent du vieil homme Bay, le mari sourit doucement.
- N'ayez pas peur ! Mon mari et moi étions soldats, on ne vous ment pas.
Il s'avéra que leur maison se trouvait à environ trois cents mètres du café. La femme demanda à son mari de couper une noix de coco pour M. Bay, tandis qu'elle rentrait et sortait un vélo blanc argenté tout neuf.
- Mon père voulait acheter ce vélo pour le matin, mais il a eu un accident et est resté à l'abandon pendant un an. Il a coûté deux millions et demi et était recouvert d'une couverture. Maintenant, je te le donne pour que tu puisses l'utiliser pour aller au travail. Débarrasse-toi de ce vélo pourri !
Old Bay pensait qu'il rêvait, il bégayait et montrait le vieux vélo.
- Quoi... quoi... ça ?
La femme a appuyé sur le téléphone, un instant plus tard, une femme d'âge moyen est arrivée sur une moto.
- Où est la voiture, Mme Nam ?
- Voilà ! Vois combien tu peux en avoir et achète-le-moi.
- Vraiment, Mme Nam, j'ai acheté cette voiture pour seulement cent mille.
- D'accord, tonton ?
Old Bay hocha la tête avec hésitation.
Depuis qu'il a reçu son nouveau vélo, M. Bay a agrandi son espace de vente de billets de loterie. Le vélo Martin est un peu haut, mais le pédalage est léger. Parfois, quand il est content, il fait tout le trajet jusqu'à Chau Thanh, voire jusqu'à Suoi Da. En souvenir de son bienfaiteur, une fois par semaine ou par quinzaine, il se rend à Ben Cau pour rendre visite à Mme Nam et à son mari, leur offrant des fruits rouges mûrs ou un sac de citrons de son jardin.
- Ne le donnez pas ! Ma femme et moi avons tous deux une retraite. Travaillez dur pour aider votre femme et vos enfants.
Les derniers jours de l'année sont bien occupés, à préparer le Têt, mais les gens n'ont pas envie de s'amuser. Le premier jour du Têt, toutes les activités se déroulent normalement : cafés et restaurants sont bondés. Old Bay, assis chez lui, termine le plateau d'offrandes pour ses ancêtres, agité et impatient.
On voyait des gens de la même profession courir partout, billets à la main, des parcs aux restaurants et débits de boissons. Mais étrangement, pourquoi les buveurs ne restaient-ils pas chez eux pour profiter du Têt, mais allaient-ils plutôt au restaurant ? Peut-être était-il plus amusant de se retrouver au restaurant pour créer l'ambiance du Têt. Lorsqu'ils étaient ivres, ils demandaient des billets de loterie, souhaitant bonne chance pour le printemps.
C'est pourquoi les billets de loterie étaient constamment épuisés. Le vélo d'Old Bay était garé dans la cour depuis le petit matin, mais il restait là. Old Bay demanda à une diseuse de bonne aventure de vérifier la date et, voyant que le deuxième jour était le bon moment pour partir, il attendit à contrecœur. Alors, tôt le matin du deuxième jour, il s'essuya rapidement le visage et alla chercher les billets de loterie en toute hâte. Dès qu'il sortit de l'agence, il fut arrêté.
- Quelle station diffuse aujourd'hui ?
- Oui! Gare de Tiên Giang ; Gare de Tay Ninh ; Gare de Khanh Hoa… achète-la, tante Hai.
La vieille femme choisit dix billets, le 32. Encore 32 – serpent. Le serpent partit, la tortue resta. Le 30e jour du Têt, Tien Giang TV décrocha également le huitième prix, le 32. Le vieil homme entra à vélo dans l'allée du café Dang, les pieds sautillant comme un enfant. Le chaman était vraiment doué, son âge correspondant au 2e jour.
Le bruit des bavardages et des rires retentissait à l’intérieur du café.
- Je suis juste allée souhaiter une bonne année à mes grands-parents le premier après-midi. J'ai pu leur rendre visite aujourd'hui.
- Ha ha ha ! Ce type adore les produits étrangers...
- Hier, ce « stupide » Tuan a dépensé dix millions pour un jeu de dés. Sa femme a pleuré comme un deuil.
- Oh mon Dieu, le printemps c'est juste pour s'amuser, être en colère signifie la mort !
Il semblait que le propriétaire du verger de l'autre jour était également assis parmi la foule. Il était lui aussi surpris de voir Old Bay.
- Hé ! Un billet de loterie ! Un billet de loterie ! Puis-je l'échanger contre un billet gagnant ?
Old Bay entra joyeusement.
- Bonne année ! Bonne chance ! Où as-tu gagné le ticket, mon pote ?
- J'attends toujours que tu échange les 32 billets contre le Têt.
Oh ! Avec cinq cent mille dollars, il peut facilement payer. Le propriétaire du jardin a de la chance. L'abricotier a été vendu cinquante mille dollars, et maintenant il a fleuri dix fois plus.
- L'abricotier est-il encore vivant ce jour-là ?
- Vis ! J'ai dit à Mme Muoi de l'arroser tous les jours.
- Et Mme Muoi, papa ?
- La vieille dame au pied du pont Go Chen ! Elle et sa mère sont si pauvres, alors je le lui ai acheté.
Le propriétaire de l'entrepôt écarquilla les yeux de surprise. Il reçut cinq cent mille dollars de M. Bay, puis acheta dix autres billets de loterie, glissa le billet de deux cent mille dollars dans son portefeuille et donna l'autre à M. Bay.
- Je t'enverrai deux cent mille billets porte-bonheur pour Mme Muoi et ses enfants.
- Hein ! Tu la connais aussi ?
- Qui sait ! J'ai entendu dire qu'elle était pauvre, alors je vais faire un petit don.
La foule au café vit l'étrangeté et se précipita pour acheter des billets de loterie. Chacun en prit quelques-uns, et la pile disparut en un rien de temps. Old Bay prévoyait de retourner chez l'agent pour en acheter deux cents supplémentaires. C'était une bonne journée, alors il les vendrait probablement. Puis il vint souhaiter une bonne année à Mme Muoi et à ses enfants et leur donner de l'argent porte-bonheur.
La petite maison délabrée au toit de tôle était fermée, Mme Muoi et ses enfants étaient absents. Sur la table en bois moisie du porche, l'abricotier rabougri avait été placé dans un pot, où s'épanouissaient quelques minuscules fleurs jaunes. Old Bay était heureux et exalté. Au moins, son cadeau avait du sens pour une personne pauvre. Le voisin l'appela pour acheter deux billets de loterie.
- Mme Muoi a emmené sa fille à l'hôpital ! Hier soir, elle avait mal au ventre. Elle a dû manger trop de bonbons ! La pauvre ! J'attends que quelqu'un passe à l'hôpital pour lui envoyer à manger, à elle et à son enfant.
Old Bay a rapidement fait demi-tour avec la voiture.
- Où est le riz ? Je te l'apporterai en chemin pour vendre les billets.
D'ici à l'hôpital de district, il y a près de dix kilomètres. Il a fait moins d'une heure à vélo. C'était vraiment pénible. S'il était pénible, d'autres l'étaient encore plus. Demain, il vendrait des billets de loterie près du temple, irait voir l'abbé, demanderait un sac de riz et le rapporterait à Mme Muoi. Maintenant, apportez deux cent mille à l'hôpital, afin que la mère et l'enfant aient de quoi acheter à manger.
PPQ
Source
Comment (0)