La fronde

Illustration : Phan Nhan

À peine arrivé au bureau, la sueur coulant encore sur mes épaules, avant que je puisse poser le sac par terre, Thanh a sauté du hamac et m'a serré dans ses bras en bavardant :

- Tu as acheté des élastiques pour me fabriquer une fronde ?

J'étais agacé et grondé avec amour :

- Je suis tellement fatigué de télécharger, tu n'as pas posé de questions sur ma santé, mais tu as plutôt demandé d'acheter... une corde, un élastique, une corde de cirque.
Cela dit, il savait que je n'avais jamais rompu une promesse, car avant de partir, je lui ai dit : « Cette fois, quand j'irai au hameau, j'enverrai un établissement acheter de l'élastique pour te refaire la fronde. »

Bien qu'il fût un garçon de dix ans, Thanh était fort, agile et commençait à montrer des signes de maturité. Après Mau Than (1968), Thanh suivit ses parents dans la forêt. La famille était une base révolutionnaire dans le hameau de Da Phu (quartier 7, aujourd'hui la ville de Da Lat). Après l'offensive générale et le soulèvement, la famille fut démasquée. L'oncle Hai Chuan, le père de Thanh, emmena donc toute la famille dans la forêt pour rejoindre la révolution.

Thanh est venu travailler avec moi au bureau du Comité provincial du Parti de Tuyen Duc. Il était agent de liaison pour l'agence et sa principale tâche consistait à distribuer des documents et du courrier, et inversement, à recevoir le courrier du bureau de liaison au bureau du Comité provincial du Parti.

Fin 1968, les agences provinciales ont déménagé à la base de la « Vieille Barbe » dans la partie ouest du district d'Anh Dung - Ninh Thuan (la raison de ce nom étrange est qu'il y a un village de la minorité ethnique Rac Lay, le doyen du village dans ce village a une très longue barbe, c'est pourquoi on l'appelle la base de la Vieille Barbe).

L'ennemi intensifia la terreur et envoya des commandos et des espions en reconnaissance et enquêta sur la situation afin de contrôler les voies d'accès entre nous et la population locale dans les régions de Ka Do, Quang Hiep et Tu Tra, dans le district de Don Duong. Malgré la proximité de la base avec la population, la vie des cadres et des soldats restait difficile. Faute de ressources, nous cherchions constamment des moyens d'améliorer notre quotidien : pêche, fabrication de pièges à poulets, chasse aux oiseaux…

J'ai décroché le sac à dos accroché au plafond. Il dégageait une odeur de moisi vraiment désagréable. J'ai cherché le lance-pierre et j'ai expliqué à Thanh :

- J'ai l'intention d'utiliser cette fronde pour améliorer un peu mon tir aux oiseaux.

Il cria joyeusement :

- Alors fais-m'en un pour que je puisse aller chasser les oiseaux avec toi.

- Quand j'irai au hameau pour faire du chargement, j'achèterai d'autres élastiques à te fabriquer. Dis-je.

Le lance-pierre à la main, je me suis perdu dans mes pensées d'enfance… Je lui ai parlé du lance-pierre que j'avais conservé jusqu'à aujourd'hui. Les jours de congé scolaire, j'allais souvent me promener en forêt, traverser le ruisseau Cam Ly à gué, contourner l'aéroport jusqu'à Ta Nung pour photographier les oiseaux. Les années ont passé, et l'enfance a été aussi remplie de souvenirs. Le lance-pierre était accroché dans un coin de la classe, un souvenir d'enfance. Mais un jour… l'histoire a été interrompue, car M. Le Khai Hoan (plus tard directeur général de l'Administration nationale du tourisme du Vietnam), chef du bureau de l'agence, m'a appelé pour me confier une nouvelle mission.

***

Devant le poste de garde, des jeunes hommes étaient assis en train de jouer aux cartes. Lorsqu'ils nous virent rentrer de service, Thanh et moi, ils nous invitèrent à boire un verre et à discuter. Soudain, Thanh proposa :

- Racontez-nous le reste de l'histoire.

J'ai dit en riant :

- Marie ta sœur avec moi, alors je te raconterai l'histoire de la fronde.

Les jeunes hommes assis sur les gradins criaient à l'unisson : « Oui, unanime » accompagnés d'applaudissements, le garçon était timide, le visage rouge, les sourcils froncés, il fredonnait dans sa gorge.

Ce jour-là, en 1966, mes camarades de classe et moi avons participé à une grève et sommes descendus dans la rue, scandant des slogans pour la lutte pour les moyens de subsistance du peuple, la démocratie et le retour des Américains. Nous avons suivi les étudiants pour former un groupe de protestation et avons marché jusqu'à la bibliothèque Abram-Lincoln – également connue sous le nom de bibliothèque Vietnam-Amérique (située aujourd'hui sur le campus de la Bibliothèque provinciale). L'étudiant Pham Xuan Te (ancien chef du comité d'organisation du Comité du Parti de Hô-Chi-Minh -Ville après le jour de la Libération) tenait un haut-parleur à piles et se tenait sur le toit d'une voiture, criant : « Amis américains, rentrez chez vous ! » Le groupe a répondu haut et fort : « Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! » en levant les poings. Puis, un par un, ils se sont dirigés vers la mairie. À l'époque, les autorités de Dalat avaient déployé la police militaire et la police de campagne, équipées de gaz lacrymogènes, de grenades lacrymogènes, de matraques et de machettes terrifiantes, pour bloquer le groupe de protestataires.

La bagarre a éclaté dans la rue. Des pierres, des briques et des cailloux ont été lancés. Mais ce n'était pas grave. À ce moment-là, je me suis dit : « Il faut que j'utilise des lance-pierres. » Après une brève réunion, mes amis et moi nous sommes séparés et avons couru à la maison pour en trouver. Un à un, les cailloux de nos petits lance-pierres ont fusé au visage des policiers antiémeutes. Ils ont utilisé des boucliers pare-balles pour former un mur devant eux afin de les protéger des frondes. Puis, ils ont réagi en nous faisant avaler du gaz lacrymogène. Il faut dire que seule la saveur du gaz lacrymogène permet de le savoir. Il faisait si chaud que les larmes coulaient à flots ; les écolières n'y ont pas résisté, se sont évanouies et ont dû être portées à l'arrière. Heureusement, à ce moment-là, les mères et les vendeurs du marché de Da Lat avaient préparé des serviettes humides et des citrons frais pour nos yeux endoloris.

***

Pendant la saison sèche, les forêts du district d'Anh Dung, à l'Ouest, sont dénudées, seuls quelques arbres verts poussent le long des ruisseaux. Oiseaux et animaux sauvages viennent souvent y nicher, chasser et boire. Depuis que Thanh a sa nouvelle fronde, il l'emporte toujours avec lui lorsqu'il part en mission. Il se rend souvent dans les ruisseaux asséchés pour tirer des oiseaux. Il lui arrive de rapporter une série entière, le visage heureux et souriant. En attendant le soir, toute la bande se rend au poste de garde pour faire griller les oiseaux à la citronnelle et au piment, et siroter du thé.

Un jour, il suivit le ruisseau et découvrit par hasard un étrange objet noir, tapi de l'autre côté. Thanh pensa : « Ce doit être un ours ! » et brandit sa fronde pour tirer. Dès que la pierre s'échappa, un « pop » retentit, suivi d'une série de balles M16. Il s'avéra qu'il avait touché le casque du commando et qu'il s'enfuyait, jambes et sandales arrachées. Heureusement, comme il avait tiré sur des oiseaux, il connaissait le chemin et traversa la forêt, se cachant dans la vieille forêt.

Entendant les coups de feu, sachant que l'ennemi ratissait la base, l'agence a déployé un plan d'intervention pour contrer l'opération. Les miliciens et les guérilleros du village de Gia Rau étaient prêts au combat. Tous les chemins menant au village étaient camouflés. Des pièges à pierres, des arbalètes et des fosses à pointes avaient été installés à l'avance. Quiconque ne savait pas comment se frayer un chemin et suivait l'ancien sentier était immédiatement pris dans la fosse à pointes.

L'ennemi utilisait des avions OV10 et L19 pour survoler l'île en permanence, guidant l'artillerie, et des avions F105 pour bombarder le village et la base. Le ciel de la base était teinté de volutes de fumée provenant des bombes. Le lendemain, l'ennemi déposa des troupes à grande échelle. Il utilisa des tronçonneuses pour abattre de vieux arbres dans la forêt afin de créer un aéroport improvisé permettant aux hélicoptères de débarquer des troupes sur les points culminants. Il utilisa l'artillerie pour bombarder jour et nuit les endroits qu'il soupçonnait être les bases des agences. Au sol, il utilisa des commandos pour coordonner ses actions avec l'infanterie afin de pénétrer dans les champs des habitants, détruisant ainsi les récoltes. Certains groupes d'infanterie pénétrèrent agressivement dans le village pour effectuer des recherches, tombèrent dans un piège et apportèrent des arcs, tandis que les guérilleros ripostèrent. La force d'autodéfense des agences s'accrocha jour et nuit à l'ennemi pour lutter contre le ratissage, lui infligeant de nombreuses pertes. Après sept jours et sept nuits consécutifs, ils ne parvinrent pas à trouver le poste de commandement de la zone de base, ils firent donc appel à l'artillerie pour bombarder puis se retirèrent à Phan Rang.

Occupés à combattre l'ennemi, les frères de l'agence oublièrent Thanh. Une réunion d'urgence fut convoquée et M. Hoan ordonna :

- Nous devons retrouver Thanh par tous les moyens, en particulier les gardes de sécurité doivent se mettre immédiatement en route à tout prix pour la retrouver et la ramener ici.

Tout le bureau écoutait attentivement lorsque Thanh entra de l'extérieur et dit :

- Les gars, je suis à la maison.

Tout le monde au bureau s'est exclamé. J'étais si heureuse que j'ai bondi et l'ai serré dans mes bras. Il a ensuite raconté :

Au coup de feu, je courus jusqu'au bout du champ. Je traversai la colline, traversai la forêt jusqu'à la station et restai avec les officiers de liaison. Je demandai :

- Pourquoi ne vas-tu pas travailler ?

- Si vous retournez au bureau, vous serez pris au piège et serez facilement attaqué par des guérilleros.

J'ai claqué ma langue : « Ce gamin est vraiment intelligent. »

Seuls Thanh et moi étions au courant de la fusillade et de la découverte des commandos. Si cela était révélé, l'agence nous sanctionnerait tous les deux pour désorganisation. Après tout, les actions de Thanh avaient involontairement sauvé la base d'un raid majeur, sans aucune victime, grâce à sa petite fronde toute simple.

L'histoire de la fronde, elle est aussi simple que la fronde elle-même, mais même si près de 50 ans se sont écoulés, il reste encore dans mon esprit des petits souvenirs inoubliables d'une époque ardente, une époque héroïque où il y avait aussi des frondes simples et simples que nous utilisions.

Source