Ma mère - Journal Nguoi Lao Dong

Ma mère est devenue veuve très jeune. J'avais deux ans lorsque mon père est décédé dans un accident du travail. Pendant de nombreuses années, malgré les nombreuses demandes en mariage qu'elle a reçues, ma mère a toujours refusé. Elle m'a élevée seule.

Mon père est décédé, et ma mère est devenue à la fois mon père et ma mère. Enfant, j'étais insouciante et je ne comprenais pas les épreuves qu'elle endurait. J'ai grandi innocente comme les plantes de notre jardin, ignorant que chaque soir, une fois les lumières éteintes, d'innombrables larmes coulaient sur le visage de ma mère.

Les épreuves avaient amaigri ma mère et l'avaient vieillie prématurément, la rendant plus fragile que son âge. Elle souffrait de nombreuses maladies. Je me souviens de l'époque où nous n'étions que toutes les deux, de nos repas familiaux simples composés de quelques petits poissons et de légumes du jardin. Ma mère me préparait toujours les meilleurs plats. Qu'elle aille à une fête ou qu'elle voyage loin, elle rapportait toujours quelque chose pour moi, parfois un œuf, parfois un paquet de riz gluant. Peu importaient les commérages, son seul souci était que je mange à ma faim.

Mes souvenirs sont indissociables de ces journées passées assis sur le perron à attendre le retour de ma mère du travail, parfois jusqu'à midi, parfois jusqu'au soir. Ma mère travaillait dans les champs pour nourrir notre famille et faisait aussi des petits boulots pour gagner de quoi m'élever. Ses pieds étaient toujours couverts de boue et son visage si sale qu'il n'était jamais propre. Dès qu'elle voyait des bouteilles en plastique ou des morceaux de métal jetés par les gens, elle les ramassait et les revendait.

Mes camarades de classe se moquaient de moi, disant que ma mère sentait toujours mauvais. Leurs moqueries me gênaient énormément et, en rentrant à la maison, j'en voulais à ma mère. Elle comprenait, mais ne m'a jamais grondée.

Illustration : HOANG DANG

Je me souviens de ces jours d'orage, où la maison semblait déserte, où tout paraissait si vide. La pluie tombait à torrents, trempant toutes nos affaires et même notre lit. Parfois, ma mère me serrait fort dans ses bras, les larmes ruisselant sur ses joues, me consolant et me disant que demain le soleil brillerait à nouveau.

Il est vrai que demain le soleil brillera et la pluie cessera, mais voir les dégâts causés par la tempête est déchirant. Ma mère s'affaire à nouveau à nettoyer la boue dans la cour et à ramasser les arbres tombés dans le jardin. C'étaient les terribles saisons de tempêtes que ma mère et moi avons endurées dans notre petite maison.

Après ma terminale, j'avais l'intention d'arrêter mes études pour aider ma mère, mais elle a catégoriquement refusé. Elle savait que seule l'éducation nous permettrait d'échapper à la pauvreté. Mon entrée à l'université était une joie, mais aussi un lourd fardeau pour elle. Ma mère vivait pour moi, maigrissant à vue d'œil et ne connaissant aucun répit.

Avant que je ne commence à travailler et à envoyer de l'argent à la maison, ma mère l'économisait, disant que c'était pour quand elle serait malade. Elle avançait en silence sur les routes cahoteuses, portant sur ses épaules l'amour, les soucis et les responsabilités.

Quand je me suis mariée, ma mère vieillissait et sa santé déclinait. Je voulais qu'elle vienne vivre avec moi en ville, mais elle a catégoriquement refusé. Elle craignait que sa belle-fille soit mal à l'aise avec cette relation « belle-mère et belle-fille ». De plus, ses enfants étaient encore locataires et leur situation financière était précaire.

Chaque fois que je pense à ma mère, seule chez elle, les larmes me montent aux yeux. Ma mère a sacrifié sa vie entière, portant un lourd fardeau de soucis. Même à un âge avancé, elle reste seule.

La vie ne m'a laissé que peu de choix. À chaque visite, les yeux de ma mère s'illuminaient de joie lorsqu'elle m'accueillait. Quand je partais, elle me regardait partir, la silhouette de son fils disparaissant au bout de la route tranquille du village.

Je suis ce que je suis aujourd'hui grâce à ma mère. Je suis fière d'avoir la plus merveilleuse des mères. Pour elle, je reste sa petite fille, ayant besoin de sa protection et de sa compréhension. Quand je retourne auprès d'elle, mon cœur est toujours apaisé par les mots poignants du poète Nguyen Duy : « Nous vivons toute notre vie, et pourtant nous ne pouvons jamais pleinement comprendre toutes les berceuses que notre mère nous a chantées. »

Source: https://nld.com.vn/van-nghe/me-toi-20230513191704721.htm