Coucher de soleil profond

Restez informé(e) des dernières actualités et des sujets les plus importants concernant la vie sociale, l'économie, le droit, l'éducation, le monde, le sport, les loisirs, la culture et bien d'autres domaines à Tay Ninh.

J’ai dit à ma mère : « Si seulement je pouvais être encore une petite fille, assise dans une barque, à te voir ramer sur la rivière Cai au coucher du soleil, comme au bon vieux temps. Ce serait merveilleux. » Ma mère a ri après avoir toussé. Elle s’est assise et a allumé de l’encens anti-moustiques. Les moustiques ont toujours été une spécialité de cette région, accrochés à la terre et bourdonnant dans le calme des nuits de campagne.

(IA)

— Oui ! J'ai beaucoup aimé. Mais c'était avant. Maintenant, les jambes de ma mère tremblent tellement, comment pourrait-elle encore ramer ?

J’ai ri doucement en regardant ma mère. Le temps lui avait ravi sa beauté de jeunesse, la laissant avec une silhouette maigre, un visage marqué par les rides et de longues quintes de toux au petit matin.

J'ai ravalé mes larmes.

- Waouh, maman est bizarre. Elle est étonnamment en bonne santé. Elle est exactement comme avant !

Ma mère s'éclaircit la gorge pour étouffer une toux. Elle regarda par la fenêtre. Au loin, la rivière Cai scintillait, reflétant la couleur du ciel. Cette scène, cette personne, cette sensation… firent ressurgir en moi l'image d'un après-midi lointain. Un après-midi d'un rouge flamboyant.

*

* *

Cette rivière Cai m'a nourrie depuis la nuit des temps. Elle traverse villages et hameaux, se ramifie en canaux et en cours d'eau, puis se jette dans la ville avant de rejoindre la mer. Aujourd'hui encore, la rivière a conservé sa forme originelle, ses rives toujours couvertes de feuilles de palmier nipa luxuriantes, qui rougeoient au coucher du soleil.

Chaque fois que je retourne dans ma ville natale, je reste là, fasciné, à contempler cette rivière. Elle semble posséder un pouvoir magique, attirant irrésistiblement mon regard. À mes yeux, la rivière Cai est belle et douce, comme ma mère. L'après-midi, les vieilles barques du marché provincial rentrent en trombe, leurs moteurs crachant une fumée blanche à la surface de l'eau. Le ciel se teinte de rouge – une couleur qui évoque à la fois la gloire et le déclin, et qui éveille une émotion particulière dans le cœur de cet enfant longtemps abandonné qui rentre chez lui.

- Thaï, rentre, il y a du vent dehors, tu vas attraper froid !

Ma mère m'a appelée. À ce moment-là, j'étais debout, distraite, sur le perron, le regard perdu au loin. À l'embouchure du fleuve, le train en retard passait lentement. Ce train a fait ressurgir tant de souvenirs.

Dans mon enfance, j'attendais souvent le retour de ma mère par ce train. Toutes les deux semaines environ, elle se rendait au marché provincial. À chaque fois, elle rapportait une multitude de choses. Elle vendait les fruits et légumes de notre jardin pour gagner de l'argent. Au coucher du soleil, elle rentrait à la maison en train, son panier toujours rempli de provisions pour moi. L'image de ma mère portant son panier dans la lueur rougeoyante du crépuscule, sur la petite route sinueuse qui menait de la gare à notre maison, restera à jamais gravée dans ma mémoire.

Je suis entrée dans la maison et me suis doucement assise sur le hamac tendu entre deux piliers tachés d'eau. Le hamac s'affaissait, grinçant légèrement. Il y avait longtemps que je n'avais pas goûté à un après-midi aussi paisible et tranquille à la campagne. Au loin, le bruit de la pompe puisant l'eau de la rivière pour irriguer les champs se mêlait aux cris mélancoliques des butors. Ce son a soudainement réveillé en moi des souvenirs enfouis ; je me suis soudain sentie à nouveau petite, comme si je n'avais jamais grandi, comme si je n'avais jamais connu la douleur et le chagrin. Je savais qu'aux yeux de ma mère, je serais toujours une enfant – une enfant qui avait quitté la maison, et qu'elle regretterait chaque après-midi, comme lorsqu'elle s'asseyait au bord de la rivière, attendant le dernier train du marché provincial.

Le temps passe si vite, mon petit ange ! J'ai l'impression que c'était hier que tu étais si minuscule, blotti contre mon nez comme un petit champignon, tandis que je te portais le long de la rivière Cai. Et maintenant, te voilà devenu un grand enfant, je suis si heureuse !

J'ai regardé ma mère et j'ai souri. Le temps passe si vite, c'est incroyable. Tant de choses ont changé, tant de choses ont été gagnées et perdues en cours de route. J'ai grandi ; les pieds qui foulaient autrefois ce lieu errent désormais en terres étrangères. Ma mère reste ici, jour après jour, contemplant les méandres de la rivière Cai dans le coucher de soleil rougeoyant et mystérieux. Son dos est courbé par l'âge. Je ne rentre à la maison que de temps en temps, et même alors, je ne reste que quelques jours avant de devoir repartir. Ce soir, mon cœur est empli de tant d'émotions inexprimées. En regardant la rivière Cai, je ressens soudain une pointe de tristesse, un mélange de regret, de chagrin et d'affection, et mes yeux s'emplissent de larmes…

« Maman ! » ai-je murmuré. Sur la rivière, les vagues s'écrasaient contre la rive.

Vous aimerez peut-être

La saison des vents du nordPour une raison que j'ignore, j'aime beaucoup l'arrivée du vent du nord. Ma mère dit qu'il souffle froid et qu'il n'y a rien d'agréable à en attendre.

Formation sur la mise en œuvre de la loi relative aux situations d'urgence dans la région Sud.Le matin du 24 juin, à la 5e division (7e région militaire), l'état-major général de l'Armée populaire vietnamienne (APV) a organisé une conférence de formation dans la région Sud pour mettre en œuvre la loi sur les situations d'urgence et les documents juridiques connexes.

La découverte de la comète interstellaire 3I/ATLAS révèle une composition chimique jamais observée auparavant.Des astronomes viennent de découvrir que la comète interstellaire 3I/ATLAS possède une « signature » chimique jamais enregistrée auparavant sur aucun autre corps céleste du système solaire.

Ma mère me regarda en silence. Je poursuivis :

— Maman, pourquoi ne viens-tu pas vivre avec moi en ville ? Je m’inquiète tellement de te savoir seule ici. Là-bas, nous serons ensemble, je m’inquiéterai moins et tu n’auras plus à m’attendre tous les jours comme maintenant.

Ma mère ne répondit pas. Le soleil se couchait, profond et sombre. Sa silhouette semblait se fondre dans le crépuscule, entre lumière et obscurité…

Sur l'autel de mon père, la fumée s'élève en volutes. Il est mon seul ancrage spirituel ; chaque fois que je me sens perdue, je pense à lui, je lui murmure des mots doux en silence. À présent, ma mère contemple intensément l'autel de mon père dans la pénombre, et je perçois dans ses yeux une pointe de nostalgie, d'espoir, de souvenir et de tristesse… On dirait qu'elle revit le passé. On dit souvent que les personnes âgées oublient facilement, mais pour ma mère, ces souvenirs sont devenus précieux, gravés à jamais dans son cœur, et elle ne les oubliera jamais.

Dans ce royaume de souvenirs, il y a un souvenir très net de mon père. Cet après-midi-là, il traversa la rivière. Une tempête faisait rage. Le ciel était d'un noir d'encre. La barque de mon père chavira. Mon père sombra dans la rivière. Ma mère pleura jusqu'à épuisement de ses larmes… Mon père laissa son corps dans la rivière, abandonnant ma mère seule avec son jeune enfant et une maison délabrée après le passage du typhon Linda.

Puis la tempête passa, et les voisins aidèrent ma mère à réparer le toit et à reconstruire la cuisine. Je me souviens, recroquevillée sur moi-même, de les observer, de regarder ma mère, le pantalon retroussé jusqu'aux genoux, s'affairer, le cœur brisé. À l'époque, je ne savais pas ce que signifiait avoir pitié de ma mère. À l'époque, je croyais encore que mon père reviendrait, que la rivière ne le retiendrait pas ici éternellement. Mais mon père n'est pas revenu. En grandissant, j'ai compris que c'était un départ pour toujours…

À l'époque, on conseillait à ma mère, jeune, de se remarier pour avoir un soutien. Mais elle n'y parvenait pas. Avec le temps, elle décida de rester célibataire et de m'élever seule, liant volontairement sa vie à cette rive, à ces couchers de soleil flamboyants, magnifiques et enchanteurs. Car elle croyait que mon père vivait encore sous la forme de la rivière Cai, dans l'écume blanche des vagues, au rythme des crues… Il était toujours là, sous une autre forme. Il veillait toujours sur ma mère et moi.

Ma mère essuya ses larmes avec le bas de sa robe, en murmurant doucement :

- Thaï ! Maman a encore des souvenirs d'ici. Comment pourrait-elle partir ? Elle a décidé de rester ici pour toujours. Avec papa…

J'essayais de retenir mes sanglots, de peur de fondre en larmes comme une enfant. À cet instant, j'éprouvais un amour infini pour ma mère, pour cette terre, pour la rivière Cai qui avait abrité d'innombrables vies pendant tant d'années. La rivière Cai protégeait la petite âme de mon père pour ma mère.

Ma mère a dit, sa voix se mêlant aux bruits du coucher de soleil :

Ne t'inquiète pas, maman ne souffre pas et ne se sent pas du tout seule. Comment pourrait-elle l'être avec tous ces beaux souvenirs et ses trois enfants ?

Oh mon Dieu ! Ma mère. Que les années soient paisibles ou tumultueuses, elle chérit toujours les vieux souvenirs, vivant de ces réminiscences du passé, fidèle à l'âme de mon père, au fond de la rivière Cai. J'aime tellement ma mère ! Je voudrais courir vers elle, la serrer fort dans mes bras et embrasser son visage ridé comme quand j'étais enfant. Je sais que pour elle, il n'y a pas d'endroit plus beau que celui-ci, pas d'endroit plus beau que ces rives où le soleil couchant embrase son visage et où l'image de mon père renaît dans son imagination…

J'ai murmuré. Le butor avait cessé de chanter.

- Eh bien, alors je ne t'inviterai pas, maman.
Allons vivre à nouveau en ville. Je comprends.
Maman, tu appartenais à cet endroit depuis toujours. Et maman, je comprends que tant que tu es ici, j'ai toujours une patrie, je peux toujours y retourner, n'est-ce pas, maman ?

Ma mère sourit doucement, mais des larmes coulaient sur ses joues.

Vous aimerez peut-être

Le comité du parti de la commune de Hau Nghia a tenu une réunion pour examiner la mise en œuvre de la résolution au cours des six premiers mois de 2026.Le 24 juin après-midi, le Comité du Parti de la commune de Hau Nghia, province de Tay Ninh, a tenu une conférence pour examiner la mise en œuvre de la résolution du Comité du Parti de la commune au cours des six premiers mois de l'année et pour définir les orientations et les tâches clés pour les six derniers mois de 2026. M. Nguyen Van Cuong, secrétaire adjoint du Comité du Parti du Comité populaire provincial, a assisté à la conférence.

L'eau coule sur la rivière le soir.Nouvelle : Hoang Khanh Duy

Un fragment de mémoire sous le nylon vertLa plaine de Tuasaday (Cambodge), en période de sécheresse, ressemble à un immense bassin, asséchant toute végétation. Située dans le district de Chan T'ria, province de Svay Rieng, cette région était jadis une forêt luxuriante. Le temps et les destructions humaines l'ont transformée en un désert aride, déserté, balayé par un vent brûlant et jonché de hautes herbes flétries par la soif. Rares sont ceux qui imaginent que sous la terre craquelée de la région du Bec du Perroquet – jadis un lieu célèbre connu sous le nom de Ba Thu – reposent les fils courageux tombés pour un noble devoir international.

*

* *

Ma mère ne s'essuya pas les larmes, les laissant couler le long des profonds sillons de ses yeux, jusqu'à s'évanouir lentement. Dehors, l'espace était plongé dans les ténèbres. Une obscurité totale – les ténèbres recouvraient la rivière Cai, les rangées de cocotiers d'eau qui bordaient ses rives, les maisons basses sous le ciel de notre patrie – mais il semblait que ces ténèbres ne se dissipent pas, mais qu'au contraire, elles déversaient leur force vitale pour peindre une bande de nuages ​​pourpres dans le ciel.

Je me suis approchée de ma mère, me suis assise près d'elle et ai posé ma tête sur ses genoux, devenus maigres et tremblants avec l'âge. Ma mère a caressé doucement mes cheveux de sa main rugueuse, comme elle le faisait autrefois chaque fois que je boudais, il y a une vingtaine d'années.

- Oui, tant que maman est en vie, notre patrie l'est aussi. Plus tard, quand maman aura cent ans et reposera sous cette terre, tu pourras aller voir la rivière Cai chaque fois que le soleil se couche, et tu verras maman et papa, d'accord, thaï...?

La voix de ma mère s'estompa dans le silence de la nuit naissante à la campagne. La fumée des jacinthes d'eau séchées sous le plancher, utilisées pour repousser les moustiques, s'élevait doucement, flottant dans l'air et créant un parfum à la fois âcre et familier, qui me touchait profondément…

J'ai fermé les yeux, inspirant profondément le parfum de la terre, des alluvions, du coucher de soleil sur ma terre natale. Demain, je devrai retourner au tumulte de la ville et me lancer dans la lutte acharnée pour la survie. Mais je sais que désormais, mon cœur est solidement ancré. Cette rive, ce ruisseau, et l'image de ma mère assise dans le coucher de soleil flamboyant seront à jamais un guide pour moi, tout au long de ma vie.

Ce soir, la rivière Cai coule encore paisiblement, nous enveloppant, ma mère et moi, et les beaux souvenirs du passé qui restent gravés dans mon cœur, dans le cœur de ma mère…/.

Hoang Khanh Duy

Source : https://baotayninh.vn/tham-tham-hoang-hon-148603.html