אחר הצהריים בהואה יורד כמו סרט משי רך על פני השמיים, צובע את החלל בסגול באור עדין ומלנכולי. על פני המים, קרני השמש האחרונות נופלות ברסיסים דקים וזהובים. בריזה עדינה מנערת את הגלים הקטנים, כמו אנחה רכה של מישהו שמעלה זיכרונות. אולי זו הסיבה, כשעומדים מול נהר הבושם, משתתקים בקלות; כל רעש החיים כאילו דועך, ומשאיר רק חלל עמוק מספיק כדי לשמוע את קול הלב.

נהר הבושם זורם בשקט כמו חלום ארוך. מחלקם העליון של הרי טרונג סון, הנהר נושא את ריח היער, האדמה הלחה והגשמים שחלפו. עם הגעתו להואה, הנהר הופך רך, כמו אישה צעירה שאחרי ימי נדודים, הופכת לפתע חיננית ועדינה. ואז, אותו זרם חובק בשקט את העיר, כמו זרועותיה של אם שלעולם לא מפסיקה להיות סלחנית...

אבל יש גם רגעים שבהם נהר הבושם גועש, כאילו מעורר את הוויברציות הנסתרות של שמים וארץ. זה קורה במהלך עונת הגשמים, כאשר השמיים יורדים, עוטפים את הואה בגשמים ארוכים ובלתי פוסקים. הבירה העתיקה טובלת בשיר אהבה מלנכולי, שבו פני המים רועדים בעדינות תחת צעיף הגשם הדק. סירות נסחפות בשקט, נושאות איתן זיכרונות רחוקים מהעונה. הזרם מתחזק לפתע, מהיר יותר, כמו פעימות לב של אישה הנכנסת ללדת.

באותו רגע חשבתי על לידה. לא על לידת הגוף, אלא על לידת הזמן. נהר הבושם כאילו מוליד שכבות חדשות של זיכרונות לעיר. בכל פעם שמפלס המים עלה, הנהר סיפר את הסיפור הישן: הסירות מפליגות למעלה ולמטה, שירי העם המושרים תחת אור הירח, צלליות שמלות האאו דאי הסגולות משתלשלות על פני גשר טרונג טיין אחר הצהריים אחרי בית הספר.

הואה שלווה, ונהר הבושם אף יותר. אבל דווקא השקט הזה הוא שהופך כל רגש לעמוק כל כך. עלה נושר על פני המים מספיק כדי ליצור אדוות שמתפשטות למרחקים, וצלצול פעמוני פגודת ת'יאן מו מספיק כדי לגרום לפני הנהר להרגיש פתאום קדושים באופן מוזר.

לפעמים אני תוהה, האם גם נהרות יודעים לזכור?

אני זוכר את לילות הירח של פעם, כאשר פני המים נצצו כמו מראה ענקית המשקפת את כל השמיים. עונות השנה של פרחי התירס והלפתית הצהובים לאורך הגדות, הבריזה נושאת ניחוח עדין מאוד. ואולי אני גם זוכר את האנשים שפעם ישבו על החוף, צופים בשקט בזרימת המים ומפקידים בהם את רגשותיהם חסרי השם. נהר הבושם זורם בשקט כמו ממלכה עמוקה של זיכרונות, חובק את הגדות הירוקות. צללי העצים נופלים, נוגעים בעדינות במים השקטים. הערב יורד ברכות, האור דועך, ומשאיר אחריו שלווה עמוקה...

הנהר זורם בשלווה דרך אינספור עונות של גשם ושמש, נושא שכבות של סחף כמו זיכרונות של חיים שלמים. הזמן אולי יחלוף, והדרכים אולי יהפכו בלתי מוכרות, אך נהר הבושם יישאר, גן עדן של שלווה. אולי יום אחד, לא אעמוד עוד לעתים קרובות בשקט וצופה, לא אשמע עוד את לחישת המים בכל בוקר או ערב, אבל אני יודע שאם אעצום את עיניי ואשב ליד הנהר, הוא יגלה אינספור סיפורים על החיים על המים. שמחה ועצב, כולם נשטפים על ידי המים הקרירים...

הואי טאן

מקור: https://huengaynay.vn/doi-song/dong-song-thuong-nho-165639.html