אני זוכר את הימים של דיג דגים בכפר.

עבר כל כך הרבה זמן מאז הפעם האחרונה שחווינו עונה יבשה. אנחנו כבר לא שומעים את קולות ההתזה של אנשים הפוסעים בבוץ הרך, את צעקות השמחה משדות האורז הנמוכים, או מרגישים את האוויר היבש והשטוף שמש בין כרי הדשא המלוחים והמלאים בבוץ בימי דיג.

(בינה מלאכותית)

באותן שנים, בכפר שלי לא היו הרבה בריכות עם סוללות חזקות. לאחר כל קציר, כשהמים נסוגו מהשדות, אנשים היו מתאספים לעבודה. המבוגרים הביאו מעדרים, אתים, סלים, רשתות וכן הלאה. אנחנו, הילדים, הבאנו רק את גבנו החשוף ועינינו להוטות כמו השמש הקופחת. אלה היו ימים בלתי נשכחים באמת, מלאים באור שמש, רוח וצחוק שמילאו את התעלות. לכל אחד הייתה משימה, ידיהם שאבו מים במהירות מהשלוליות, כל דלי שנאסף נשא תחושת ציפייה. בוץ רך נצמד לאצבעות רגלינו, הרוח מהשדות נשבה בעוצמה, והשמש זרחה כמו דבש על גבנו. כל עייפות כאילו נעלמה, והוחלפה בתחושה של שמחה בליבנו.

ברגע שהמים נסוגו, הדגים החלו לקפוץ. חלקם קפצו מהבוץ כמו חצים זעירים, אחרים התפתלו בניסיון להימלט, נתפסו בשורשי עשב ושכבו דוממים, מתנשפים. התחבאנו בתלוליות האדמה, סלים או סמרטוטים קרועים ביד, לפעמים רק ידיים חשופות, וברגע שראינו דג מופיע, מיהרנו קדימה. לפעמים החמצנו, נפלנו בראשנו, פנינו מרוחות בבוץ, אבל הצחוק שלנו היה צלול כמו טיפות הגשם הראשונות של העונה. שפמנון נשך את ידנו, שאב דם. ראש נחש התרוצץ, מתיז מים על פנינו. אך איש לא הרגיש כאב. בכל פעם שתפסנו דג, הרמנו אותו, ליבנו קל.

הדגים התקועים שכבו מוטים בסל, קשקשיהם בצבע נחושת נצצו בשמש אחר הצהריים. לכל מין היה מראה ייחודי משלו, חלק מנופי מולדתי, מעונות הגשמים והשמש הבלתי צפויות שלה. חלק מהדגים הללו היו מבושלים בכורכום, אחרים נצלו על אש גלויה ליד שדות האורז, ניחוחם ממלא את חורשות הבמבוק, העשן מתערבב בפטפוט העליז של הילדים. אפילו אם ינסו למצוא את המאכלים האלה בעיר, הם לעולם לא יוכלו לשחזר את טעמם המקורי.

אחרי שתפסו את הדג, כולם היו רטובים לחלוטין, פניהם, ידיהם ורגליהם מכוסות בבוץ. אבל איש לא מיהר לחזור הביתה. כל השדה היה כמו מגרש משחקים עצום, שבו המבוגרים נחו ליד הגדה המכוסה עשב, בעוד הילדים רדפו זה אחר זה על פני שדות האורז הסדוקים, נותנים לאחר הצהריים לחלוף באיטיות, נותנים לשקיעה לצבוע את חורשות הבמבוק באדום, להתפשט על פני המים ולראשים הזעירים להתנופף מעליהם.

אזורי הכפר של פעם הפך כעת לשדות טרסות לגידול יבולים. הבריכות והאגמים של כפרי מתייבשים לעתים רחוקות, ודיג הפך לזיכרון יקר, המוזכר בסיפורים. עונות השמחה בשדות הפכו פחות תכופות. איש כבר לא יושב ומחכה שהמים ייסוגו, אין ילדי כפר מריעים כשהם תופסים נחיתה עמוק בבוץ הסמיך. הצחוק המהדהד בשדות נותר כעת רק בזיכרונותיהם של אלה שחיו תקופה של תמימות שחלפה כמו קרן שמש החומקת מבין אצבעותיהם.

לפעמים, כשאני עובר ליד שדות האורז, אני משתוקק לתחושה של ללכת בבוץ, להתכשך בין צחוקם של ילדים, לשבת ליד שדות האורז ולצלות דגים, לשאוף את הארומה העשירה של הדגים החרוכים, הפה שלי דומע. אני גם משתוקק לתחושה של להרים סל מתוך שלולית, לבי פועם בחוזקה, תוהה אם יש בו דג. הדברים הפשוטים האלה עשויים להיות בלתי נשכחים לכל החיים.

ימי דיג הדגים בשדות הכפר הם מקור לנוסטלגיה עמוקה עבורי, חלק מילדותי בין השדות העצומים והאינסופיים, הצצה מרעננת לחיים. ואם יום אחד הזיכרונות האלה יחזרו, הלוואי ויכולתי להיות שוב אותה ילדה כפרית, יחפה ובוצית, רצה על פני השדות הזהובים שטופי שמש אחר הצהריים המאוחרת, חוזרת הביתה כדי להראות לאמי את שלל הדגים שעדיין חם, מעט דגי, של שללי...

נאט פאם

מקור: https://baolongan.vn/nho-thuo-tat-ca-dong-que-a200295.html