רחוב ישן

[מודעה_1]

אחר הצהריים. בריזה קרירה נשבה ברחובות, סוחפת את החום המחניק של הימים היבשים והשטופים. לפתע, האופנוע שלי פנה בטעות לרחוב ישן. עבר כל כך הרבה זמן מאז שחזרתי; התחושה המוכרת שהייתה לו נעלמה. הרחוב הישן הופיע מולי, מוזר ומוכר כאחד...

רחוב ישן

פינת רחוב בעיר הבירה.

הנה הוא, עץ הסאו הישן מול שער קומפלקס הדירות. אני זוכר לפני שנים, כשעצי הסאו פרחו, אפשר היה להריח את הניחוח המרענן והעדין של הפרחים מיד כשהגעת הביתה. אחרי כל לילה, פרחי הסאו היו נושרים, מכסים את האדמה בלבן. חברתי הטובה כתבה שיר על פרחי הסאו עם השורה "אלף כוכבים נופלים מהלילה". בכל עונת הסאו, ילדי הקומפלקס כולו חיכו בקוצר רוח לפירות. לא כדי לאכול אותם, אלא כדי לקצור ולמכור אותם תמורת כסף למסיבת סוף הקיץ. הם הורשו רק לקטוף פירות פגומים קלות או לא בשלים שנפלו, ולטבול אותם במלח. באמת, ילדים בתקופות של מחסור, למרות שהסאו היה חמוץ להפליא, היו לועסים אותו בהנאה. כשאני מביט למעלה אל חופת עץ הסאו, אני מדמיין אדם עם מקל תופס אשכולות של סאו, הילדים עומדים מתחת לעץ ומביטים למעלה בקוצר רוח. ואז, בכל פעם שנפל סאו, כל הקבוצה הייתה ממהרת החוצה, ממהרת לאסוף אותו, לפעמים אפילו מתווכחת. ובסוף היום, כל ילד היה יושב וסופר כדי לראות מי קטף הכי הרבה.

עץ התמרינדי הזקן ראה אינספור סצנות של חיים קהילתיים בתקופת הסובסידיות. בנייני הדירות בני שלוש הקומות היו בשטח של 18 מטרים רבועים כל אחד. כל שאר הפעילויות כמו בישול, רחצה ותברואה היו משותפות וחייבו לרדת לקומת הקרקע. הילדים בדיור המשותף היו מתאספים בשעה שנקבעה כדי לשטוף אורז וירקות... במהלך טט (ראש השנה הירחי), הם היו שוטפים עלים וממיינים שעועית כדי להתכונן להכנת באן צ'ונג (עוגות אורז וייטנאמיות מסורתיות). אפילו בקור הקשה, לחייהם היו אדומות מעבודה ומשוחחים בהתרגשות כמו פופקורן מתפוצץ. החלק הכי טוב היה להרתיח את הבאן צ'ונג מתחת לעץ התמרינדי. הילדים היו מתחרים עם המבוגרים להישאר ערים במחצית הראשונה של הלילה כדי לאסוף ולשחק קלפים, וגם לצלות תירס, בטטות וקסאווה. כל השכונה בישלה את הבאן צ'ונג שלהם יחד. אז, כל הקשישים היו חיילים, אז היו להם חביות גדולות ברמה צבאית. כל חבית הכילה כשלושים או ארבעים עוגות. העוגות של כל משק בית סומנו בנפרד כדי למנוע בלבול. פעולת סימון דברים בירוק, אדום, סגול וצהוב, באמצעות חבלים ובד, הייתה בדרך כלל זכותם של ילדים, במיוחד בנות.

צחקקתי, כשנזכרתי במשחק "חפיפת השיער הקבוצתית". כל יומיים-שלושה, הבנות ארוכות השיער היו אוספות עלי סאו שנשרו, שוטפות אותם, מרתיחות אותם ואז נושאות אותם לחצר. לכל ילדה היה סיר, קערה וכיסא עץ. היינו חופפות את השיער ומפטפטות, נהנות כמו טט (ראש השנה הוייטנאמי). אז, השתמשנו רק בעלי סאו (לכל היותר, חצי לימון), והשיער שלנו היה תמיד שופע וירוק. אני תוהה אם זה בגלל שהשתמשתי כל כך הרבה בעלי סאו שהשיער שלי גם עבה וגם שחור?! לא רחוק מקומפלקס הדירות היו שורות של עצי חלב שיפרחו באוקטובר כמתוכנן. אז, מתחת לעצי החלב האלה, אמרתי לראשונה את המילים "אני אוהבת אותך"; ליבי רעד כמו עלה מתנודד בפעם הראשונה; לראשונה ידעתי מה זה אומר לאסוף מישהו ולהוריד אותו... במקום לרכוב על אופניים, הייתי דוחף את האופניים ביד אחת ומחזיק את ידו של השני בשנייה, מותח את השביל הביתה עד לשער... הרחוב הישן עדיין כאן, אבל מאיפה האדם הזה אז?

זיכרונות, קבורים באבק הזמן ונראה כאילו דהויים, זקוקים כעת רק לרוח עדינה שתנשוף את כל עקבות הזמן. נדמה כאילו נגיעה אחת של עלה בודד תגרום לקופסת הזיכרונות להתפוצץ, ואינספור זיכרונות יישפכו החוצה... הרחוב הישן נשאר, הזיכרונות נשארים. הו, רחוב קטן, לכאן אחזור!

(לפי nguoihanoi.vn)

[מודעה_2]
מקור: https://baophutho.vn/pho-cu-226457.htm