אֶנוֹשִׁיוּת...

זה היה קיץ 1980, הייתי סטודנט שנה שלישית באוניברסיטת הטכנולוגיה של האנוי .

תמונה להמחשה. מקור: אינטרנט

הייתי חייל שחזר לבית הספר, מזכיר סניף המפלגה של הכיתה, ובאותה תקופה הוטל עליי לוודא את הרקע של תלמיד אחר בשם קוואן, מקהילת דונג ת'ו בעיירה טאנה הואה, לצורך חברות במפלגה. קיבלתי אישור עבודה מבית הספר ונסעתי ברכבת לטאנה הואה . באותם ימים, תחזיות מזג האוויר ברדיו של ארצנו היו לעתים קרובות מאוד לא מדויקות. המגזר המטאורולוגי תמיד היה מקור לסיפורים הומוריסטיים. הם היו ניבאו שמש, אבל לפעמים היה גשם כבד, ובפעמים אחרות הם היו ניבאו גשם, אבל השדות היו נשארים סדוקים ולא ירדה אפילו טיפת גשם אחת. הלכתי לטאנה הואה בדיוק ביום שבו טייפון עמד לפגוע בים המזרחי בלי לדעת זאת.

עברתי ליד שכונתו של קוואן, בידיעה שהוא גר שם, אך לא נכנסתי לשם כדי לשמור על הפרוטוקול. הלכתי ישר למטה ועדת הקומונה בפאתי הכפר, שם עבדה גם ועדת המפלגה. הצגתי את מכתב ההיכרות שלי ושוחחתי עם גב' בין, חברת הוועדה הקבועה של ועדת המפלגה של הקומונה. לפני שהספקתי לסיים את כוס התה שלי, נשבה רוח חזקה בחוץ. השעה הייתה רק בסביבות שלוש אחר הצהריים. גב' בין בדיוק קמה כדי לסגור את החלון כשגשם התחיל לרדת בכבדות. טיפות הגשם היו כל כך גדולות שכמעט אפשר היה לספור אותן. גב' בין מיד נעלה את הדלת, נתנה לי מעיל גשם, ושנינו רצנו בגשם לביתה, שהיה כמעט קילומטר משם.

ביתה של גברת בין היה בכפר קטן ליד מסילת הרכבת, כקילומטר משם לתחנת טאנה הואה. כשהגענו הביתה, ראינו את הגשם יורד, מכסה את השמיים והאדמה. ביתה של גברת בין היה בית לבנים קטן בן שלושה חדרים עם חצר לבנים קטנה. בחזית ומאחורי הבית היו כמה שיחי במבוק צמחים, נשענים על הקיר כדי לחסום את הרוח. רק שני ילדיה, שניהם בבית ספר יסודי, היו בבית. לאחר זמן מה, בעלה הגיע הביתה בריצה, מתמודד עם הגשם והרוח. הוא עבד כמטפל בבריכת הדגים של הקואופרטיב. הוא היה מבוגר ממני כעשר שנים, עם גוון עור שזוף כהה, נראה כמו גבר חזק וחסון. בירכנו זה את זה, קולו רועם, טיפוסי למי שמדבר בקול רם ובקולניות.

באותו ערב הייתי בביתה של גברת בין, אכלתי ארוחת ערב עם משפחתה. הם בישלו הרבה אורז, והאוכל כלל דגים קטנים, כמו דגי השמן שבעלה הביא מהבריכה, אותם בישל. הירקות היו מעין גבעול לוטוס, מבושל, אני חושבת שזה נקרא שורש לוטוס. כולם אכלו בשמחה, אפילו שני הילדים אספו בשקט ובצייתנות את האוכל שלהם. גברת בין ואני אכלנו רק שלוש קערות כל אחד, אבל בעלה אכל שבע או שמונה. הוא היה שם חופן דגים על כל קערת אורז מלאה, ואז משתמש במקלות האכילה שלו כדי לחתוך את האורז לארבעה חלקים, כמו חיתוך עוגת אורז. ואז, עם כל תנועת מקל אכילה, הוא היה מכניס רבע מהקערה לפיו. הוא עשה זאת ארבע פעמים, ארבע ביסים, והקערה הייתה ריקה. הצלחתי לאכול רק כמה ביסים של אורז, והפסקתי לאכול כדי לראות אותו אוכל. בזמן שהוא עזר לאשתו להביא קערת אורז חדשה, הוא דחף אותי ואמר, "תאכל עוד, אחי, למה אתה אוכל כל כך לאט?" האצתי, אבל עדיין סיימתי את הארוחה הרבה יותר לאט ממנו, וגברת בינה נאלצה לחכות לי בזמן שאכלה. בסופו של דבר, סיימתי את הארוחה שלי רק מעט מוקדם יותר משני הילדים.

באותו לילה, מר בין השאיר את אשתו בחדר עם הילדים, בזמן שהוא הציב בחוץ מיטת במבוק כדי שאישן איתו, כל אחד מאיתנו על מיטתו. הם היו כל כך נחמדים. רק הרבה יותר מאוחר, אחרי שהייתה לי אשתי, הבנתי שהוא הקריב כמה לילות הרחק מאשתו כדי לישון לצידי, אורחת לא מרצון, כדי שלא אהיה בודד. באותו לילה, ירד גשם חזק, והרוח נשאה בחוץ. קול הגשם כאילו רדף זה את זה על פני הגג. בכפר של מר וגברת בין לא היה חשמל. היה חשוך מוחלט מסביב, אבל מדי פעם הבזיקו ברקים, וגרמו להכל להיראות מרצד. הייתי חייל, רגיל לישון תחת כיפת השמיים, וישנתי בקלות, מסוגל לשכב בכל מקום. פעם ישנתי בשמש הקופחת בשדה פתוח גדול ללא צל, רק מכסה את פניי במגבת, למרות הזיעה שהמשיכה להישפך ולהתייבש, בגדיי לוהטים. במאחז, במהלך עונת הגשמים, ישנתי בלילה עטוף רק בניילון פלסטיק כדי לכסות חצי מגופי, בעוד שאר גופי מהירכיים ומטה היה ספוג בגשם כל הלילה, ועדיין הצלחתי לישון. כששמעתי את קול אש הארטילריה של האויב, הייתי קופץ ורץ למטה אל השוחות הספוגות במים. כשההפגזות נפסקו, הייתי זוחל בחזרה למעלה, עוטף את עצמי בניילון פלסטיק וחוזר לישון, למרות שבגדיי היו רטובים לחלוטין. ובכל זאת, בביתו של בינה, שכבתי והקשבתי לגשם ולרוח בחוץ זמן רב לפני שנרדמתי סופית.

למחרת בבוקר עדיין ירד גשם כבד. נראה היה שהאזור הזה נמצא בעין הסערה. הגשם לא היה מתמשך וקודר כמו מבול של ג'ונגל, אבל להיות בעין הסערה היה עדיין די מפחיד. הגשם היה כבד והרוח הייתה חזקה מאוד, כאילו השמיים מטילים מים מטה. מר וגברת בינה קמו מוקדם כדי להכין תפוחי אדמה לארוחת בוקר. הגשם עדיין היה כל כך כבד שהוא היה מסנוור; לא ניתן היה לראות כלום מרחוק. המים בחצר לא התנקזו מספיק מהר ועומקם היה עד עשרה סנטימטרים. אחרי ארוחת הבוקר, מר בינה חזר לבריכת הדגים, וגברת בינה שמה שקית ניילון והלכה למשרד הקומונה. רק אני הייתי בבית עם שני הילדים. דיברתי איתם; האחות הגדולה הייתה בכיתה ד', והאח הצעיר בכיתה ב'. לא היה מה לעשות, אז אמרתי להם להוציא את הספרים שלהם וללמוד. התברר ששני הילדים היו מאוד שקועים. הם שאלו אותי בהתרגשות על שיעורי הבית שהם לא הצליחו לעשות. אז שיחקתי את תפקיד המורה של הכפר ולימדתי אותם. בצהריים, מר וגברת בינה חזרו הביתה. שוב, חבורה של שרימפס שהם תפסו מהבריכה וחופן גבעולי לוטוס שמר בינה הביא לארוחת צהריים. ארוחת הצהריים הייתה זהה לערב הקודם; מר בינה אכל במהירות ובלבי כמקודם. הם המשיכו לדחוק בי "לאכול במלבי". אחר הצהריים, הייתי רק אני בבית עם שני הילדים שלמדו. גברת בינה הכינה קנקן גדול של תה צמחים לשתייה לשלושתנו. מאוחר אחר הצהריים, הם עמדו בגשם השוטף כדי לחזור הביתה לארוחת ערב. בערב, הם פשוט פטפטו קצת לפני שהלכו לישון מוקדם. בגלל הסופה, הם לא יכלו לעשות שום עבודה בבית בכל מקרה.

במשך שלושה ימים רצופים, הדברים נשארו כשהיו. הוא הלך לבריכת הדגים לטפל בדגים, והיא הלכה לוועד המפלגה של הקומונה לעבוד. נשארתי בבית פעמיים ביום עם שני הילדים, ועזרתי להם בשיעורי הבית ובחשבון. הם אהבו אותי והעריכו אותי מאוד. בדיקת הרקע עבור בקשת החברות של קוואן במפלגה בוצעה על ידי גב' בין. לא הייתי צריכה ללכת לבית מזכיר הסניף או מזכיר ועד המפלגה של הקומונה כדי להציג את טענתי, לבקש את דעתם ולקבל את חתימותיהם וחותמותיהם. הגשם שכך בהדרגה, רק מדי פעם ירד גשם לפני שנעצר שוב. לפעמים השמש אפילו זרחה מעט. הרכבת, שעמדה ללא תנועה במשך מספר ימים בגלל הסערה, חזרה לפעול, אז הגיע הזמן עבורי להיפרד ממר וגברת בין ושני ילדיהם ולחזור הביתה. שהיתי בביתם של מר וגברת בין יותר משלושה ימים וארבעה לילות.

מוקדם בבוקר יום רביעי, מר בין ואני התעוררנו מוקדם כדי שיוכל לקחת אותי לתחנת הרכבת. תכננתי לסיים את ענייניי באותו אחר הצהריים, לקנות כמה חטיפים בתחנה באותו ערב, ולישון שם עד הבוקר לפני שאחזור להאנוי. לכן, הבאתי רק סכום כסף קטן ולא קופוני מנת אורז. באופן בלתי צפוי, נתקעתי בסערה ונשארתי בביתה של גברת בין במשך מספר ימים. בלילה שלפני כן, כדי להתכונן לפרידה, הודיתי למר ולגברת בין ובמגושם נתתי לגברת בין כמה מטבעות מכיסי, ושמרתי רק מספיק לכרטיס הרכבת. הם סירבו, וגברת בין אפילו גערה בי:

"אל תעשה את זה ותאכזב אותנו. זה יהיה חוסר כבוד וזלזול כלפינו. הרי היית בעצמך חייל. הפעם אתה כאן בענייני רשמי. אם מר צ'ואן יצטרף למפלגה, לכפר שלנו יהיה פקיד ממשלתי נוסף, מה שיוסיף ליוקרתו. אתה יכול לשהות בביתנו כמה ימים, לעזור לילדים בלימודיהם, ואנחנו נתייחס אליך כמו לחיילים המשרתים את העם. נהיה אסירי תודה על כל עזרה שנוכל לתת לך. אל תדאג בקשר לזה. אנא שלח דרישת שלום להוריך. בואו לבקר אותנו מתישהו כשתהיה באזור."

רק מנורת השמן העמומה הטילה אור חלוש בחדר. החזקתי את ידיהם של מר וגברת בינה והרגשתי דמעות עולות בעיניי. מר וגברת בינה כל כך נחמדים. אנשי טאנה הואה כל כך עדינים וחומלים, בדיוק כמו רוח העבר, כשכולם נתנו הכל לחזית.

מר בין לקח אותי בדרך קיצור דרך לתחנת הרכבת עוד כשהיה חשוך כדי שיוכל לחזור בזמן לארוחת בוקר ולבדוק את בריכת הדגים שלו. הייתי כמעט הנוסע הראשון שעלה לרכבת בתחנת טאנה הואה באותו יום.

עם הגעתי להאנוי, מיד הלכתי לקנות את שני ערכות ספרי הלימוד לכיתות ב' ו-ד'. באותם ימים, לא היה קל לתלמידים לקנות ערכות שלמות של ספרי לימוד, במיוחד באזורים כפריים. ביקשתי מקואן להביא אותם לביתה של גברת בין עבורי בכל פעם שהוא יחזור לטאנה הואה.

הזכרונות היפים והמרגשים של תושבי טאנה הואה נשארו איתי לאורך כל חיי, ועזרו לי תמיד להאמין ולשאוף להתגבר על כל הקשיים בחיים.

וו קונג צ'יאן (תורם)

מקור: https://baothanhhoa.vn/tinh-nguoi-218465.htm