מהרי טרונג סון לצפון אירופה

המחבר וחמיו

לידי היה מר דאט, גולה וייטנאמי במקור מפאן טיאט, שחי בדנמרק למעלה מ-30 שנה. הוא היה פתוח, עליז, ודיבר הרבה על חייה היציבים של משפחתו במדינה הקרה.

פגישה עם בן ארצי במרומים.

בסביבות השעה 4 לפנות בוקר שעון דובאי (7 בבוקר שעון וייטנאם), נחת המטוס בנמל התעופה הבינלאומי של דובאי. המקום היה מרווח ונקי; הצוות, לבוש בלבוש ערבי מסורתי, סיפק שירות קשוב.

בזמן שחיכיתי לטיסת ההמשך שלי במשך שלוש שעות, ניצלתי את ההזדמנות לחקור את שדה התעופה המדורג בעולם הזה . המעבר בין הטרמינלים דרש מגוון אמצעי תחבורה: חשמליות, רכבות, כיסאות גלגלים...

הטיסה מהו צ'י מין סיטי לדובאי אורכת כמעט 6 שעות. לפי המפה, המטוס חוצה מספר יבשות: אסיה, אפריקה, האוקיינוס ההודי, ואז המזרח התיכון - חלק מהמקומות שביקרתי בהם בעבר, מלבד הודו.

זיכרונות משנת 2011 עולים בי: טיול לימודים בן שבוע לדרום אפריקה - מיוהנסבורג לכף התקווה הטובה. שם פגשתי את גב' דו ליאן (מאדאם ליאן), שהייתה אז יו"ר קבוצת הביטוח AAA וקונסולית הכבוד של הרפובליקה של דרום אפריקה בהו צ'י מין סיטי.

מאוחר יותר, כשהצטרפתי לאגודת הו צ'י מין סיטי לתמיכה במשפחות של שהידים (2020-2025), משפחתה של מאדאם ליין השתתפה באופן פעיל ותרמה עשרות מיליארדי וונד לפעילויות האגודה; במהלך מגפת הקורונה לבדה, הם סיפקו מיליארדי וונד כתמיכה למשפחות של מקבלי מדיניות.

בטיסה פגשתי דיילת וייטנאמית נוספת. זו הייתה תאו, ממחוז תאי בין . כששמע את קולי, תאו זיהה אותי כבן ארצי והראה לי בנימוס כיצד להשתמש בלוח הבקרה. "כשתזדקק לנו, לחץ על הכפתור הזה. אנחנו נהיה שם מיד." כשנזקקתי לנו, לחצתי על הכפתור. עד מהרה, כוס קפה חמה ניצבה על שולחני. בגובה של אלפי מטרים, המפגש עם אדם וייטנאמי נוסף חימם את ליבי.

משפחה תרבותית נורווגית

הווילה, בעלת הסגנון הנורדי הייחודי שלה, יושבת על ראש גבעה. מזג האוויר באוסלו, בירת נורבגיה, הבוקר לא היה קר מדי, בסביבות 2 מעלות צלזיוס. לפני מספר ימים היו מינוס 6-7 מעלות צלזיוס, והשלג עדיין לא נמס לחלוטין.

המארחים שלנו - חמינו וחמותינו - הם זוג מעודן. בני למעלה מ-80, בעלי עבר תוסס ומנוסה. לאחר שחיו ועבדו בסין במשך למעלה מ-10 שנים ובמדינות מפותחות כמו צרפת, ארצות הברית ויפן במשך שנים רבות, יש להם פרספקטיבה רחבה ובעלת תובנות.

חמותי שיתפה: "כשפרשנו לגמלאות, בחרנו בעיר הולדתנו כיעד הסופי שלנו. הווילה שלהם היא כמו מיני-מוזיאון ששומר על המזכרות שלהם. רוב האוסף שלהם מגיע מסין."

התלבושות של קיסרים סינים שונים וחפצים עתיקים סודרו בצורה מקצועית מאוד על ידי הזוג. בידיעה שאני נהנית גם ללמוד על היסטוריה ועתיקות, חמותי עצרה מספר פעמים כדי להציג בפני את "ההיסטוריה של כל חפץ", ואת המסע המפרך של הבאתם ממדינות שונות ברחבי העולם.

כשאתה בנורבגיה, אתה חייב לאכול סלמון. חמי וחמותי הזמינו אותנו לנסות את המנה המיוחדת הזו, שחמי הכין בעצמו. חמותי אמרה שבעלי כמעט ולא דואג לבישול, אבל בכל פעם שיש לנו אורחים חשובים, הוא נכנס למטבח באופן אישי.

חמי הוא אדם של מעט מילים, אבל כשמדובר בסלמון, הוא הזכיר שסבו היה חוקר ושימור של סלמון בר. הוא היה מחבר ספר מפורסם על חקר סלמון ותומך נלהב בשימור סלמון בר.

הוא הראה סרטון של בנו הצעיר (חתננו) בגיל 10, שנבחר למגיש טלוויזיה ארצי. הוא הוסיף שבני משפחה אחרים עובדים גם כעיתונאים ופסלים...

מפגש משפחתי חם ונעים הטבול במסורת הנורווגית. מהווילה בראש הגבעה, כשיערות נפרשים לפניי כמו סנטה קלאוס חובש כובע שלג, הרהרתי בשקט שלמרות ההבדלים בשפה, במנהגים, בטעמים ובמטבח, אנשים עדיין חולקים מכנה משותף: קשר אנושי, מהות התרבות הלאומית שלהם ואינטגרציה.

יום הולדת שמח בארץ השלג.

ראשית, יש לומר שחגיגות יום הולדת דומות בכל מקום בעולם. במדינות מפותחות, תרבות חגיגת ימי ההולדת התגבשה והתפשטה מוקדם יותר. בעוד שהמערב מתמקד בחגיגת ימי הולדת, המזרח שם דגש רב יותר על הנצחת אבות קדמונים.

בין אם מדובר ביום נישואין או יום הולדת, לכולם מטרה משותפת: להכיר ולכבד את "הדמות הראשית", ליצור הזדמנויות להתכנסות של בני המשפחה, ולהציג את ההיבטים היפים של תרבות המשפחה והקהילה.

לאחרונה הייתה לי הזדמנות להשתתף בחגיגת יום הולדת באוסלו, בירת נורבגיה, מדינה נורדית עם שלג כל השנה. זה היה יום ההולדת השני של נכדתי, מיי טאם (שמה הנורבגי הוא קורנליה).

זו הייתה שבת יפהפייה, עם שמש זהובה וטמפרטורה של כ-2 מעלות צלזיוס. כ-20 אורחים נכחו, רובם קרובי משפחה מצד אביה של מיי טאם. בתי ובעלה ארגנו לה מסיבת יום הולדת פשוטה אך נעימה.

"בוא נפנק אותך באוכל וייטנאמי, אבא," אמרה הבת.

בתי הזמינה שלוש מנות ממסעדה וייטנאמית: קציצות שרימפס, עוף צלוי מוגש עם אטריות אינסטנט וסלט בקר נדיר. את כנפי העוף היא הכינה בעצמה. סלון המשפחה, ששטחו מעל 40 מטרים רבועים, היה מקושט בבלונים ובזרים בצבעים עזים.

מכיוון שמדובר היה במזנון, שולחנות האוכל והשתייה היו מסודרים בצורה מסודרת והגיונית מאוד: אזור אחד לאוכל, ואזור נוסף למשקאות, כולל משקאות חריפים, יין, בירה, משקאות קלים ומים בבקבוקים.

בזמן, בני משפחה וקרובים החלו להגיע. מכיוון שזו הייתה עונת השלגים, כולם לבשו מעילים חמים ועבים, ונראו די מסורבלים. כל אחד הביא מתנות למיי טאם או להוריה. אני, הבאתי כמתנה בקבוק של 1.5 ליטר של יין ג'ינסנג נגוק לין מווייטנאם.

המסיבה החלה בכמה דברי פתיחה קצרים ונרגשים מהמארח. בתי עזרה לתרגם את דבריי, בו ביטאתי את רגשותיי לגבי המפגש. לאחר מכן, מזגתי באופן אישי והצעתי לכולם יין ג'ינסנג נגוק לין. כל מי ששתה אותו שיבח את היין כעשיר, חם ומלא אנרגיה, מתאים במיוחד למזג האוויר הקר של החורף הצפון אירופי.

מיי טאם הקטנה, שזה עתה מלאו לה שנתיים, הרגישה שהיא "הדמות הראשית". היא ניגשה לכל אחד ואחת, חיבקה ונישקה אותם, וגרמה לכולם לצחוק בהנאה.

חבר ילדות קרוב של מרטין - חתני - נכח גם הוא יחד עם אשתו. הזוג הצעיר, יפהפה ככוכבי קולנוע, חלק איתי פעמים רבות יין ג'ינסנג נגוק לין. הם הביעו את חיבתם המיוחדת לווייטנאם ולאנשיה - מדינה יפהפייה, עשירה בפוטנציאל, שאנשיה תמיד גמישים, יודעים כיצד להתגבר על מגבלותיהם, וידידותיים להפליא.

בואו לשמחתה של אפריקה

כשהשלג החל לרדת בחוץ בכבדות, רוב האורחים כבר עזבו. בתי פתחה סרטון וידאו שזה עתה קיבלה מזמביה (אפריקה), ואמרה שברגע זה ממש מתקיימת בבית הספר שם חגיגת יום הולדת לנכדתי, מיי טאם (קורנליה).

מתוך סקרנות, שאלתי מסביב וסוף סוף הבנתי את הסיפור. בית הספר, ששמו TOSF, ממוקם בזמביה, נוסד ונתמך בעיקר כלכלית על ידי חבר של בתי בסינגפור. בתי היא גם חברה בצוות התמיכה. בית הספר מטפל ומחנך כיום כ-500 ילדים עניים, מוחלשים ויתומים. בכל שנה, לילדים אלה יש הזדמנות לאכול בשר ודגים רק 2-3 פעמים.

בכל אחד מימי הולדתה של קורנליה, במקום לקבל מתנות לעצמה, הוריה פותחים בקמפיין גיוס כספים ותורמים את כל הכסף לארגון מסיבת חג מולד עם עוף לילדים בזמביה.

למסיבה ההיא הוזמנו גם הסבתות שגידלו יתומים. הילדים שרו יחד את "יום הולדת שמח", ושלחו את איחוליהן הטובים ביותר לקורנליה ממקום רחוק מאוד.

חגיגות יום ההולדת בשנה שעברה גייסו 2,000 דולר. מתוכם, 400 דולר שימשו לארגון מסיבת חג המולד, והשאר שימש לתיקון בית הספר ולהתקנת מערכת אנרגיה סולארית.

עבודה משמעותית באמת

כל משפחתי חולקת חזון משותף זה: עמיתיי ואני מחויבים לכבוד חיילים שנפלו; אשתי מקדישה את מאמציה לילדים עם מוגבלויות ויתומים; ושתי בנותיי מתחברות ותומכות ללא לאות באנשים שפחות ברי מזל, ללא קשר לגבולות - כל אחת בדרכה, תורמת את חלקה הקטן לקהילה.

אולי זהו היופי העמוק ביותר של תרבות חגיגות יום ההולדת - לא רק שמחה אישית, אלא גם הפצת אהבה. כשאני חושב על כך, בתוך הנוף המושלג של אירופה, ליבי פתאום מרגיש חם בצורה יוצאת דופן...

דצמבר, חודש של זיכרונות בלתי נשכחים.

דצמבר חוזר, כמו חוט בלתי נראה המושך בעדינות את נבכי זיכרוני. יש אנשים, יש ימים שנדמה היה שהם נמוגו אל העבר, אך רוח קרה אחת של תחילת החורף מספיקה כדי להחזיר את כולם, שלמים ונוגעים ללב.

תאריך הלידה המדויק שלי אינו ברור. כל מה שאני יודע הוא שתעודת הלידה שלי, שהונפקה בשנת 1960, ציינה את התאריך ה-12 בדצמבר. בין אם במקרה או בכוונה תחילה, מספר זה נותר אבן דרך מעורפלת אך גורלית. בכל פעם שמגיע החודש האחרון של השנה, אני מרגיש כאילו נולדתי מחדש - בזיכרונותיי, במחשבותיי, בדברים שמעולם לא הייתה לי הזדמנות לומר.

בתוך צחוק הילדים, שמעתי לפתע את ההדים הרחוקים של העבר, היכן שחיים ומוות, מלחמה ושלום, פרידה ואיחוד היו קרובים כנשימה.

בדיוק לפני 55 שנה, בדצמבר, חצינו - יחידה 2255 - את הרי טרונג סון מנו צ'ואן לדרום וייטנאם. נתיב זה לא נבנה רק מסלעים, אבנים ופצצות, אלא גם מנעורים, מאמונה ומהבטחות שקטות שהושארו מאחור.

באותה תקופה, הרי טרונג סון לא היו רק הרים ויערות, אלא גם מבחן לכוח רצון, מדד לאופי האנושי. היו קטעי דרך בהם טיילתי שהרגישו כאילו ייקח לי חיים שלמים להגיע אליהם.

ואז, גם בדצמבר 1977, התחלתי רשמית לעבוד בעיתון "אזור צבאי 7". העמודים הראשונים שכתבתי במדי הצבא שלי לא היו רק מקצוע, אלא הנשימה שלי, הדרך שלי לשמר זמן באמצעות מילים.

אני נושא עמי את צלילי נחלי הטרואנג סון, את צעדי הצעדה, את פניהם של חבריי... מחדיר אותם לכל שורה בטקסט, לכל שיר, לכל דיווח חדשותי קצר בתוך המולת העבודה והזיכרונות. עבור סופר שיצא מהמלחמה כמוני, זה לא רק כבוד, אלא גם חוב של הכרת תודה.

בדצמבר הזה אני לא בטרואנג סון, לא באזור הדרום-מערבי – המקום שבו נטבעו נעוריי פעם – אלא חי בארץ רחוקה בצפון אירופה, שם שלג מכסה את השמיים כל השנה. הקור כאן אינו כמו הקור של ההרים והיערות של פעם, אבל לפעמים, בלילה הארוך והדומם, אני עדיין יכול לשמוע בבירור את רשרוש היער, את קול הנחל, את הרוח, ואפילו את צעדי חבריי מהדהדים איפשהו בזיכרוני.

ואני יודע שיום אחד אפגוש את החיילים של פעם – אנשי רגימנט 2255 – במולדתי. היכן שהשיר "מקל ההליכה של טרונג סון" עדיין מהדהד בשקט, מתמשך כמו הזמן, כמו חיבה אנושית, כמו מנגינה שלעולם לא תדעך.

בגיל הזה, אני כבר לא סופר זמן בשנים ובחודשים, אלא במפגשים, בלחיצות ידיים ובמבטים שעדיין מזהים זה את זה בתוך אבק החיים. אני מבין שאני לא חי רק למען עצמי, אלא גם למען אלה שנספו לאורך רכס הרי טרונג סון, למען אלה בשנות העשרים לחייהם שלא זכו לראות את סוף חייהם.

אם יש משהו שאשאיר מאחור לדורות הבאים, אני מקווה שזה לא ניצחונות או מדליות, אלא זיכרון של אומץ, נאמנות ואמונה בלתי מעורערת אפילו בימים האפלים ביותר. וככל שדצמבר מתקרב לסיומו, בכל מקום שאהיה בעולם העצום הזה, אני יודע שליבי יפנה לכיוון אחד - אל מולדתי, חבריי, ודרך טרונג סון של אותן שנים - שם טמון חלק מחיי.

אוסלו, סוף חורף 2025

מאמרים מאת טראן דה טוין

מאמרים מאת טראן דה טוין

מקור: https://www.sggp.org.vn/tu-truong-son-den-bac-au-post838017.html