हवा के विपरीत दिशा में ट्रेन

रिवर्स ट्रेन

चित्रण: हिएन त्रि

ट्रेन की सीटी बजी, इंजन की गड़गड़ाहट हुई, और ट्रेन चल पड़ी। युवक उठ बैठा और काम करने के लिए अपना लैपटॉप निकाल लिया। बूढ़े ने अपने आस-पास का ध्यान नहीं रखा, उसकी आँखें नींद से भरी थीं, वह अभी भी वहीं लेटा हुआ था, उसके हाथों में बैग कसकर था, मानो उसे डर हो कि अगर मारा तो वह टूट जाएगा। कभी-कभी वह अपने सामने की जगह की ओर देखता, मानो कुछ कल्पना कर रहा हो, फिर अपने हाथों में पकड़े बैग की ओर देखता।

- किसी बैग में कुछ रखकर आराम से लेटने के लिए जगह ढूंढें।

मिस्टर काँग ने किताब नीचे रख दी और उस बूढ़े आदमी की तरफ़ देखा जिसने बातचीत शुरू की थी। एक पल के लिए तो वह हैरान रह गए, लेकिन फिर जवाब दिया।

- इसे कहीं भी नहीं रख सकते, डर है कि यह टूट जाएगा!

युवक ने खुशी से मजाक किया।

- प्राचीन वस्तुएँ, प्राचीन फूलदान, महोदय!

- यह तो बस एक मिट्टी का बर्तन है, लेकिन...

बूढ़ा आदमी झिझका। वह उठ बैठा, घड़ा अभी भी कसकर पकड़े हुए, जहाज़ की दीवार से टिका हुआ। युवक बिस्तर से उतरा और बातचीत शुरू करने के लिए बूढ़े आदमी के पास बैठ गया।

ट्रेन में नींद आना मुश्किल है। आप किस स्टेशन पर उतरेंगे?

बूढ़े आदमी ने उत्तर में विचलित होकर कहा।

- ट्रेन खाली थी, मैंने सोचा...

- आप क्या सोचते हैं?

युवक को उत्साहपूर्वक बातचीत में शामिल होते देख, वृद्ध व्यक्ति चुप रहना चाहता था, लेकिन चुप नहीं रह सका।

- मुझे लगा कि वहां बहुत धक्का-मुक्की हो रही है, दो या तीन लोग एक बिस्तर पर ठूंस-ठूंस कर भरे हुए हैं।

- बाज़ार अर्थव्यवस्था में ऐसा कुछ नहीं होता। आपकी बात सुनकर तो ऐसा लग रहा है जैसे पुराने ज़माने की बात हो!

- प्राचीन काल के बारे में आप क्या जानते हैं?

- नहीं, मैंने तो बस अपने माता-पिता को यह कहते सुना कि सब्सिडी का दौर बहुत कठिन था, बस!

- ओह, मैं समझा!

श्री कांग ने किताब नीचे रख दी और बैठ गये।

- अतीत की कहानियाँ हमेशा खूबसूरत और दिलचस्प होती हैं, भले ही वे कठिन और कष्टसाध्य रही हों। यही कारण है कि बहुत से लोग पुरानी यादों के साथ जीते हैं और फिर पुरानी यादों के साथ ही मर जाते हैं।

- आप बहुत अच्छा बोलते हैं, किसी कवि की तरह।

मानो अपना परिचय देते हुए, श्री कांग ने तुरंत कुछ वाक्य पढ़े: "नदी से सेना के जयकारे की आवाज दाई वियत के आकाश में गूंज उठी/ बहादुर और बुद्धिमान राजा ने लोगों के दिलों को उबाल दिया, लहरों और गढ़ों का निर्माण किया/ देश के प्रतिभाशाली और बुद्धिमान राजा ने दुश्मन के खून से सने हजार साल पुराने युद्ध के मैदान को बनाया/ शक्तिशाली नौसेना ने ज्वार को उठने और गिरने के लिए लुभाया/ बाख डांग नदी पर जनरलों के भाले और तलवारें युआन सेना को हराने के लिए दृढ़ थीं/ वीर महाकाव्य हमेशा वियतनामी इतिहास में प्रसिद्ध रहेगा, पवित्र आत्मा।"

लड़के ने ताली बजाई और प्रशंसा की:

- वाह, कितना गर्व है! आप कवि हैं?

श्री कांग ने कोई उत्तर नहीं दिया, लेकिन पढ़ना जारी रखा: "दस कब्रें एक साथ इकट्ठी हुईं - दस लड़कियाँ/ शर्म से शून्य के दर्पण में कंघी कर रही थीं, चिकने बहते बाल/ प्रेम का मार्ग, युद्ध के मैदान से छिपा हुआ एकांत/ अभी कुछ दिन पहले, एक-दूसरे को पुकारते हुए गाने और हँसी की आवाज़ गिरते बमों की आवाज़ में डूब गई थी/ अचानक, चुपचाप आज दोपहर युवाओं की आत्माओं को याद करते हुए सफेद बादलों में लौट रही थीं/ डोंग लोक, जीवन पर हमेशा चमकते रहने वाले शुद्ध चंद्रमा"।

बूढ़े आदमी ने कांग को प्रशंसा से देखा।

- उन्होंने उन दस महिला युवा स्वयंसेवकों के बारे में लिखा जिन्होंने डोंग लोक में बड़ी भावुकता से अपने प्राणों की आहुति दी। वे सचमुच कुंवारी थीं!

प्रशंसा प्राप्त करने के बाद, श्री कांग ने आधिकारिक तौर पर कहा:

- प्यारे भाई और भतीजे, मेरा नाम काँग है। मैं पहले एक युद्ध पत्रकार था, लेखक या कवि नहीं। आज कविता प्रेमी लोगों से मिलकर मैं बहुत प्रभावित हुआ हूँ। यह जीवन आसान नहीं है...

आखिरी कुछ वाक्य अधूरे थे, लेकिन सब समझ गए कि वह क्या कहना चाहता था। कुछ मिनट की खामोशी के बाद, वह युवक फिर गंभीर हो गया।

- कवि किस स्टेशन पर उतरा?

कांग ने अपनी आंखें चौड़ी करके अपनी आवाज ऊंची कर ली, फिर तुरंत अपनी आवाज धीमी कर ली।

- मैंने तुमसे कहा था कि मैं कवि नहीं हूँ... खैर, मैं एक छोटे से स्टेशन पर उतर गया, अगर मैं तुम्हें बताता भी तो तुम्हें पता नहीं चलता!

ऐसा लग रहा था कि मिस्टर काँग को अपने नए दोस्तों से सहानुभूति महसूस हुई होगी, इसलिए उन्होंने खुलकर बात की। उनकी आवाज़ थोड़ी भारी थी, कभी-कभी ट्रेन की गड़गड़ाहट में खो जाती थी, लेकिन सब समझ जाते थे। वह क्वांग नाम के एक छोटे से स्टेशन पर उतरते, फिर बस से मिडलैंड्स वापस जाते, अपने साथियों से मिलते जो युद्ध संवाददाता थे और जिन्होंने कभी यहाँ, मु यू पर्वत की तलहटी में, लड़ाई लड़ी थी, और साथ मिलकर शहीदों के लिए धूप जलाते। वह भाग्यशाली थे कि अब भी जीवित हैं और हर साल पुराने युद्धक्षेत्र में लौटते हैं, एक-दूसरे को कविताएँ पढ़ते हैं, और बमों की बारिश के बावजूद काम करने के किस्से सुनाते हैं। बम के छर्रे उनके दिमाग में कहीं चुभ गए, जिससे वे दूसरों की नज़र में एक "पागल बूढ़े" बन गए। कहानी सुनाने के बाद, उन्होंने फिर से आह भरी।

- मैंने सुना है कि गांव जल्द ही अपना नाम बदल देगा, म्यू यू के लिए यह कितनी दुख की बात है!

- म्यू यू नाम बहुत अच्छा है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह खो जाएगा, यह अभी भी आपके और आपके साथियों के दिलों में है।

बूढ़े आदमी ने युवक की ओर अप्रसन्नता से देखा।

- अब यह खोया नहीं है, लेकिन और क्या!

मिस्टर काँग ने बूढ़े आदमी की तरफ़ सहानुभूति से देखा। बूढ़े आदमी ने तुरंत कोई जवाब नहीं दिया, बल्कि कपड़े के थैले को और कसकर पकड़ लिया।

- इस मिट्टी के बर्तन में मुट्ठी भर मिट्टी है, जिसे मेरे उस साथी का मांस और हड्डियाँ कहा जाता है, जिसने दक्षिण को आज़ाद कराने के लिए सेना का साथ देते हुए साइगॉन के प्रवेश द्वार पर अपना बलिदान दिया था और सौभाग्य से उसे एक परिवार के बगीचे में दफनाया गया था। बगीचे के मालिक कई बार बदले, और नए मालिक को उसके नाम और गृहनगर के साथ एक छोटा सा दफन स्तंभ मिला... अब जब वह अपने साथी को वापस ले आया है, तो म्यू यू अब वहाँ नहीं है!

श्री कांग ने यह कहानी आंखों में आंसू भरकर सुनी।

- आप गलत सोचते हैं, गृहनगर वह स्थान है जहां आप पैदा हुए और पले-बढ़े, चाहे उसका कोई भी नाम हो, वह फिर भी गृहनगर ही है!

लड़के ने आगे कहा:

- यह तो बस एक नाम है...

ऐसा लग रहा था कि बूढ़े आदमी को बच्चों का तर्क स्वीकार नहीं था।

- तुम्हारा कोई गृहनगर तो नहीं है ना? लोग पेड़ों की तरह होते हैं, वे उस ज़मीन के आभारी होते हैं जहाँ वे उगते हैं।

बूढ़े आदमी की आवाज़ ट्रेन की टाप-टाप और फिर लंबी, खिंची हुई सीटी की आवाज़ के साथ घुल-मिल गई। आखिरी कुछ वाक्य बोलते हुए युवक बिस्तर पर चढ़ गया।

- मूल हृदय में है। जो व्यक्ति मातृभूमि में रहता है, लेकिन उसे धोखा देता है, वह उतना अच्छा नहीं है जितना वह व्यक्ति जो घर से दूर है, लेकिन फिर भी उससे प्यार करता है।

किसी बच्चे को किसी को उपदेश देते हुए सुनना कष्टप्रद था, लेकिन वह गलत नहीं था। किसी ने और कुछ नहीं कहा क्योंकि सबको लगा कि वे सही हैं और दूसरा भी सही है। श्री कांग ने हवा की तरह आह भरी, उनकी छाती में जकड़न और बेचैनी महसूस हुई।

ट्रेन धीमी हो गई, ऐसा लग रहा था जैसे किसी स्टेशन पर रुकने वाली हो, हवा उसके विपरीत बह रही थी, जिससे आवाज़ें ट्रेन के पिछले हिस्से की ओर आ रही थीं। हवा में उसने साफ़ सुना: "बूढ़ा और भ्रमित, खुद को होशियार समझ रहा है, मनगढ़ंत बातें कर रहा है"। उसने उस युवक की तरफ देखा, वह कंप्यूटर पर काम कर रहा था। उसने मिस्टर कॉन्ग की तरफ देखा, वह कोई किताब पढ़ रहा था। तो क्या वह खुद से बातें कर रहा था!?

ट्रेन यात्रियों को उतारने और चढ़ाने के लिए रुकी। युवक ने मौके का फायदा उठाकर दरवाज़े तक पहुँचा। खिड़की के बाहर रोशनी की एक किरण, रोशनी का एक गुंबद, एक चमकीला क्षेत्र, रोशनी का एक विशाल क्षेत्र दिखाई दिया। हर कोई कमरे से बाहर निकलकर उस प्रकाश क्षेत्र को देखने और उसकी प्रशंसा करने लगा। पता चला कि ड्रैगन फ्रूट के पेड़ों के विशाल क्षेत्र में टिमटिमाते तारों जैसी रोशनियाँ लटकी हुई थीं, एक जादुई और रोमांटिक रोशनी, जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता, जिसे केवल देश, धरती और लोगों के प्रेम से ही महसूस किया जा सकता है।

ट्रेन फिर चल पड़ी और प्रकाश का क्षेत्र गायब हो गया और फिर प्रकट हो गया, कितना सुंदर!

- मेरा गृहनगर बहुत सुंदर है!

युवक बिस्तर पर लौट आया। बूढ़ा आदमी अभी भी अपने साथियों के मांस और हड्डियों से भरे मिट्टी के बर्तन को कसकर पकड़े हुए था। श्री कांग बुदबुदाए, लेकिन सभी ने स्पष्ट रूप से सुना। "प्रत्येक व्यक्ति के हृदय की धड़कन देश की लालसा है/ प्रतिभाशाली, दयालु और सहिष्णु लोगों का देश/ मानवता का रक्त राष्ट्र की आत्मा और वीरता को पोषित करता है/ गुयेन डू ने पालने के पास लोरी के रूप में कीउ लिखा था/ गुयेन ट्राई ने वू पर विजय की घोषणा लिखी थी, जो पीढ़ियों से चली आ रही है/ कविता के छंद ऐसे प्रतिरूप बन गए हैं जिन्होंने चार हज़ार वर्षों से पितृभूमि की छवि गढ़ी है।"

ट्रेन अभी भी रात में हवा के विपरीत दौड़ती है और अपने साथ बहुत सारी भावनाएँ लेकर चलती है... धक-धक... धक-धक...

स्रोत: https://baoquangnam.vn/chuyen-tau-nguoc-gio-3157196.html