बाढ़ का स्वागत है!

जब नदी का पानी धीरे-धीरे गहरा लाल हो जाता है, तो यह वह समय भी होता है जब मेकांग डेल्टा के लोग नए बाढ़ के मौसम का स्वागत करने की तैयारी करते हैं। हालांकि बाढ़ का पानी पहले जितना तेज़ नहीं होता, फिर भी इस जलोढ़ भूमि पर जन्मे और पले-बढ़े लोगों में अभी भी एक तरह की उम्मीद और लालसा बनी रहती है...

दोपहर में हौ नदी पार करते समय, मुझे यह एहसास हुआ कि डेल्टा में बाढ़ का मौसम नज़दीक आ रहा है। ऊपर से बहकर आई जलकुंभी की कई शाखाओं ने लाल-भूरी जलोढ़ मिट्टी को हरे रंग की चादर से ढक दिया था। बचपन में हम बाढ़ के मौसम से अच्छी तरह वाकिफ थे। हमारे मन में बाढ़ एक दोस्त की तरह थी, जो स्वाभाविक रूप से आती थी और कई महीनों तक खेतों को डुबोए रखने के बाद चली जाती थी।

1990 के दशक में, बाढ़ का मौसम लगभग एक तय समय पर आता-जाता था। पाँचवें चंद्र माह के पाँचवें दिन के आसपास, मेरे गाँव वाले इसे वह समय कहते थे जब पानी साफ से गंदा हो जाता था। उस समय, हर घर में अर्ध-वार्षिक टेट (वियतनामी नव वर्ष) मनाने के लिए चावल के पैनकेक बनाए जाते थे। मेरे गाँव के लोग अटारी या घर के पीछे रखे मछली पकड़ने के सामान को भी याद करने लगते थे, क्योंकि मछली पकड़ने का मौसम नज़दीक आ रहा होता था।

मेरे पिताजी जल्दी से बगीचे में गए और काटने के लिए कुछ पुराने, मोटे बांस के डंठल चुने। उन्होंने कहा कि वे इन्हें पहले से काट रहे हैं ताकि पुल बनाने के लिए ज़रूरत पड़ने पर ये तैयार रहें। हमारा घर खेतों में काफ़ी दूर, मुख्य सड़क से लगभग सौ मीटर की दूरी पर था, इसलिए हमें आवागमन के लिए बांस के पुल की ज़रूरत थी। उस समय, उस गरीब गाँव के लगभग हर घर में सुविधा के लिए बांस के पुल का ही इस्तेमाल होता था। बांस काटने के बाद, मेरे पिताजी ने अपना पुराना मछली पकड़ने का जाल निकाला और उसके फटे हुए हिस्सों की मरम्मत की। जिन महीनों में खेत पानी से भर जाते थे, उन महीनों में मछली पकड़ने का जाल ही परिवार की आजीविका का एकमात्र साधन होता था।

छठे चंद्र माह में, खेतों में पानी भर जाता था, जिससे दूर-दूर तक फैले मैदानों में एक चमकदार सफेद विस्तार दिखाई देता था। उस समय, जिन परिवारों की फसलें अभी भी कटी हुई होती थीं, वे बाढ़ आने से पहले अपनी फसलें जल्दी से काट लेते थे। मेरे पिता भी अपनी छोटी नाव को सीमेंट से लेप करने के लिए निकालते थे, ताकि आने वाले महीनों में यात्रा के दौरान मछली पकड़ने के लिए उसे तैयार कर सकें। उनके लिए, नाव उनके परदादा की छोड़ी हुई एक यादगार वस्तु थी, इसलिए वे उसका बहुत ध्यान रखते थे।

जुलाई में, पानी किनारों से बाहर बहने लगता था। बाज़ार में स्नेकहेड, कैटफ़िश और तिलापिया जैसी कई तरह की छोटी मछलियाँ दिखाई देने लगीं। मेरी माँ ने मेरे और मेरे भाइयों के लिए बटरफ्लाई कैटफ़िश और स्ट्राइप्ड कैटफ़िश पकड़ने के लिए कुछ मछली पकड़ने के जाल खरीदे। इसी समय, हम दोनों ने, जिनके बाल छोटे-छोटे कटे हुए थे, अपनी "रोजी-रोटी" शुरू की। दुर्भाग्य से, हम हर दिन केवल स्टू बनाने लायक ही मछली पकड़ पाते थे, और हमें चींटियों ने काट लिया, जिससे हमारे शरीर पर घाव हो गए...

फिर, आठवें चंद्र माह में, पानी बहुत तेज़ी से बढ़ गया। सुबह के समय पानी बच्चों की कमर तक ही था। दोपहर तक यह सीने तक पहुँच गया था। मेरे पिताजी ने पहले ही एक बाँस का पुल बनाकर रास्ता बना लिया था। हर कुछ दिनों में, वे पुल को कुछ इंच और ऊँचा कर देते थे। मुझे और मेरे भाई-बहनों को भी खेलने की जगह मिल गई। पहाड़ी के किनारे पर लगे केले के पेड़ सूख जाते अगर पानी उनकी जड़ों तक पहुँच जाता। हमने उन्हें काटकर नाव बना लीं। नावों पर, हमने खाली डिब्बों से बनी लालटेन जलाकर शरद ऋतु का त्योहार मनाया।

अगस्त की उस बाढ़ के समय ताजे पानी की मछलियाँ भी बहुतायत में पाई जाती थीं। मेरे पिताजी छोटी मछलियाँ पकड़ने जाया करते थे। साथ ही, वे पानी की सतह पर रेंगने वाले पालक के अंकुर और सेस्बानिया के फूलों के कुछ गुच्छे भी तोड़ लेते थे, ताकि मेरी माँ खट्टा सूप बना सकें। साधारण सी छप्पर वाली छत के नीचे मिलने वाला वह शाम का भोजन हमारे बचपन में हमारे दिलों को सुकून देता था। तब हम सोचते थे कि सब कुछ अपरिवर्तनीय है, इस बात से अनजान कि समय को कभी वापस नहीं मोड़ा जा सकता...

धीरे-धीरे हम बड़े हो गए, और फिर हम अपने भविष्य की तलाश में जुट गए। हमारे गाँव का पुराना कोना अतीत में खो गया। खेतों के बीच बसे उस छोटे से गाँव में, जहाँ लगभग एक दर्जन जर्जर मकान थे, अब कुछ नहीं बचा था, उसकी जगह एक नया, आधुनिक आवासीय क्षेत्र बन गया था। और बाढ़ का मौसम फिर कभी नहीं आया। ठीक वैसे ही जैसे मेरी माँ अब अपनी साधारण रसोई में मेहनत नहीं करती थीं, जहाँ वो सालों तक शाम का खाना बड़ी सावधानी से बनाती थीं!

आज भी मुझे ऊपरी इलाकों में बाढ़ के मौसम की याद सताती है। हर बार जब मैं बाढ़ के मौसम में लौटता हूँ, तो अतीत की छवियाँ फिर से जीवंत हो उठती हैं। वहाँ मुझे दोपहर के समय खेतों में नहाते बच्चों की joyful हँसी की झलक मिलती है। वहाँ मुझे याद आता है कि मैं और मेरे भाई हर सुबह और शाम बाल्टियाँ लेकर मछली पकड़ने के जाल देखने जाते थे...

थान टिएन

स्रोत: https://baoangiang.com.vn/don-lu--a423238.html