तूफानों का मौसम, दुखों का मौसम।

मेरा जन्म मध्य वियतनाम में हुआ था, जहाँ हर गर्मियों में झुलसा देने वाली गर्म लाओ हवा चलती है, सर्दियों में कड़ाके की ठंड में बारिश होती है, और अक्सर तूफान आते हैं जो जमीन की नींव तक को हिला देते हैं।

(एआई)

मेरा जन्म मध्य वियतनाम में हुआ, जहाँ हर ग्रीष्म ऋतु में झुलसा देने वाली गर्म लाओ हवा चलती है, सर्दियों की कड़ाके की ठंड में लगातार तूफान आते हैं, और अक्सर चक्रवात कहर बरपाते हैं, जो धरती की नींव तक हिला देते हैं। कभी-कभी तूफान क्षणिक होते हैं, मानो एक चेतावनी हों, लेकिन कभी-कभी वे भयंकर होते हैं, जो मेरे वतन के लोगों की यादों में गहरे घाव छोड़ जाते हैं। प्राकृतिक आपदाओं का सामना करते हुए, मेरे वतन के लोग लचीले पेड़ों की तरह हैं, जो हवा के सामने झुकते तो हैं लेकिन कभी टूटते नहीं।

तूफान आने से पहले, मोहल्ले के लाउडस्पीकर लगातार बज रहे थे, हर परिवार को तैयारी करने की याद दिला रहे थे। बड़े-बुजुर्ग और बच्चे सड़कों और आंगनों में दौड़ पड़े। सबके चेहरों पर चिंता साफ झलक रही थी। औरतें चावल धोने, मछली की चटनी के जार और तेल की बोतलें सँवारने और घर के ज़रूरी सामानों को व्यवस्थित करने में जुट गईं। मर्द छतों पर चढ़ गए, बाँस और सरकंडे जमा करने लगे, बाड़ को मज़बूत करने लगे और बाँस के और पैनल लगाने लगे। ऐसा लग रहा था मानो पूरा मोहल्ला एक साथ साँस ले रहा हो, आने वाले "भयंकर तूफान" की तैयारी में एकजुट हो गया हो।

मेरे घर में भी यही हाल था। मानो आदत बन चुकी हो, मेरी माँ बड़ी सावधानी से खिड़कियाँ बंद करतीं, फर्नीचर को कोने में धकेलतीं और बिजली-पानी की कमी होने की स्थिति में पानी के घड़े और बर्तन भरतीं। हर हरकत धीमी लेकिन दृढ़ होती, मानो कोई युद्ध का अभ्यस्त सैनिक हो। मैं जानता था कि वह इतनी सतर्क क्यों थीं; कई बार तो वह पूरी रात जागकर तेज़ हवाओं पर नज़र रखती थीं। मैं कमरे के कोने में चुपचाप बैठा रहता, तेल के दीपक की मंद पीली रोशनी में उनकी दुबली-पतली आकृति को लड़खड़ाते देखता रहता, मेरा दिल मिली-जुली भावनाओं से भरा होता: माँ के लिए दया, चिंता और बेबसी क्योंकि मैं उनकी मदद के लिए कुछ नहीं कर सकता था। मेरे पिताजी दूर निर्माण स्थलों पर काम करते थे और शायद ही कभी घर आते थे। इसलिए, तूफ़ानी दिनों में, बस मैं और मेरी माँ ही होते थे, एक-दूसरे का सहारा लेकर तूफ़ान का सामना करते थे।

उन तूफानी रातों की यादें आज भी ताज़ा हैं। जब बाहर हवा ज़ोर से चलती थी, छत की टाइलें चरमराती थीं, और पूरा घर किसी थके हुए शरीर की तरह कांपता था जो किसी अदृश्य शक्ति से जूझ रहा हो। मेरी मासूम आँखों में, बाहर सिर्फ़ हवा और बारिश नहीं थी, बल्कि एक विशालकाय राक्षस था जो दहाड़ रहा था और सब कुछ तहस-नहस कर रहा था। मैं कांपते हुए दुबक जाती और अपना चेहरा माँ की गोद में छिपा लेती, जो मेरे लिए सबसे सुरक्षित पनाहगाह थी। शुक्र है, हमारा घर ऊँची जगह पर बना था और मज़बूत था, इसलिए डर के बावजूद मुझे थोड़ा सुरक्षित महसूस होता था। लेकिन फिर, चिंता फिर से बढ़ जाती थी जब मुझे थाओ की याद आती थी, जो गाँव के आखिरी छोर पर, बड़ी नदी के किनारे रहती थी, मेरी सबसे अच्छी दोस्त। हर बाढ़ के मौसम में, पानी बढ़ जाता था और उसके आँगन में भर जाता था। मैं सोचती थी कि क्या थाओ का छोटा सा घर बाहर की तेज़ हवा का सामना करने के लिए काफी मज़बूत होगा। क्या वह मेरी तरह अपनी माँ की बाहों में दुबकी होगी, सुरक्षित होगी, या वह डरी हुई अपने दरवाज़े पर मंडराते पानी को देख रही होगी?

बारिश मूसलाधार और लगातार बरस रही थी, मानो सब कुछ बहा ले जाना चाहती हो। गाँव की जानी-पहचानी सड़क अचानक एक कीचड़ भरे नाले में बदल गई, पानी बाड़ों से बह निकला, गिरे हुए पत्तों और सूखी टहनियों को बहा ले गया। बाग मुरझा गए, हवा में झूल रहे थे। फिर भी, मेरे गाँव के लोग निडर बने रहे। भीगी हुई छतों पर टिमटिमाते तेल के दीयों की छाया में, कठोर हाथों ने धैर्यपूर्वक बांस की चटाइयों को बांधा, उन दरारों को भरा जिनसे हवा अंदर आ रही थी। मेरे गाँव में तूफ़ान का मौसम केवल भोजन और कपड़ों की चिंता, प्रकृति से संघर्ष का मौसम नहीं है, बल्कि मानवीय दया का भी मौसम है। जब बाहर हवा ज़ोर से चल रही थी, तब भी गाँव में तेल के दीये टिमटिमा रहे थे। लोग एक-दूसरे के घरों में गए, चावल का एक पैकेट, थोड़ा नमक, पानी की कुछ बोतलें, या बस हाथ मिला कर, हौसला अफजाई के कुछ गर्मजोशी भरे शब्द साझा किए। ये फैले हुए हाथ, एक-दूसरे से जुड़े हुए, न केवल उनके घरों की रक्षा करते थे, बल्कि एक आध्यात्मिक घर भी बनाते थे। तेज बारिश और हवाओं के बीच भी, मध्य वियतनाम में प्रेम, साझा करने और एकजुटता की अटूट भावना की लौ अभी भी देखी जा सकती है, जो स्वयं भूमि की तरह ही लचीली है।

मेरी माँ अक्सर कहती थीं, "तूफ़ान आते-जाते रहते हैं, लेकिन प्यार हमेशा बना रहता है।" सचमुच, हर तूफ़ान के बाद, जब छतों की टाइलें बिखरी होती हैं और बगीचे बंजर पड़े होते हैं, तब मेरे गाँव के लोग अपने जीवन को फिर से संवारने के लिए एकजुट हो जाते हैं। आँगन में झाड़ू लगाने की आवाज़, एक-दूसरे को पुकारते लोग, हँसी और कठिनाइयों का मिश्रण... ये सब मिलकर पुनर्जन्म का एक मधुर संगीत रच देते हैं।

मध्य वियतनाम के लोगों के प्रति मेरी गहरी सहानुभूति है, जो सीमित स्थान, कठोर मौसम और तूफ़ानों से भरा एक ऐसा देश है जहाँ जीवन का अभिन्न अंग बन चुका है! वहाँ आपको भयंकर लहरें तो मिलेंगी ही, साथ ही पहाड़ों के समान विशाल और दृढ़ हृदय, समुद्र की रेत के समान अटूट, सामुदायिक भावना और मजबूत बंधनों से भरे दिल भी मिलेंगे। तूफ़ानों के बीच मजबूती से खड़े छोटे लेकिन टिकाऊ घरों की तरह, मेरे वतन के लोग जीवन की चुनौतियों का सामना करते हुए हमेशा अडिग रहते हैं...।

लिन्ह चाउ

स्रोत: https://baolongan.vn/mua-bao-mua-thuong-a201569.html