अनौपचारिक बातचीत: मशरूम की बारिश

मेकांग डेल्टा में मौसम की पहली बारिश काफी अनोखी होती है; एक पल बारिश होती है और अगले ही पल धूप निकल आती है, मानो बारिश के बीच धूप खिली हो। हमारे क्षेत्र में हम इसे "मशरूम बारिश" कहते हैं।

रोजमर्रा की जिंदगी के दबावों के कारण लोग कभी-कभी खूबसूरत यादें, खासकर ग्रामीण इलाकों की गरीबी से जुड़ी बचपन की यादें, भुला देते हैं। शाम ढलते सूरज की धुंध में गिरे पत्तों से ढकी गांव की सड़कें, मुर्गियों की हल्की आवाज से गूंजती शांत दोपहरें, अलगाव का एहसास जगाने वाले सुनसान नदी किनारे या बारिश के बाद उदास और वीरान पड़े खाली बगीचे अब लोगों की नजरों से ओझल हो गए हैं। वहीं – उन्हीं बगीचों में, पांचवें चंद्र महीने के अंत में, भारी बारिश और धूप के लौटने के बाद – एक प्रोटीन से भरपूर पौधा उगता था जो बेहद स्वादिष्ट होता था: दीमक के मशरूम।

मेरी दादी कहती थीं कि उन्हें पता चल जाता था कि दीमक के मशरूम का मौसम आने वाला है क्योंकि उनके शरीर में असहनीय दर्द होता था (मौसम में बदलाव के प्रति संवेदनशील लोगों को अक्सर ऐसा महसूस होता है)। फिर, जब "भूतिया हवा" के झोंके चलते थे, ऐसी हवा जो पैरों के नीचे ठंडी लगती थी (कुछ लोग इसे अनाथ हवा कहते हैं), तब उन्हें पता चल जाता था कि दीमक के मशरूम का मौसम नज़दीक आ रहा है।

जंगली पौधों को इकट्ठा करने की लोक परंपरा में, दीमक के मशरूम चुनने से ज़्यादा रोमांचक और दिलचस्प कुछ नहीं होता (जैसा कि कहावत है: "मशरूम के लिए बेताब व्यक्ति जितना उत्सुक")। पेशेवर दीमक मशरूम चुनने वाले इसके वार्षिक चक्र पर ध्यान देते हैं: पिछले साल जिस समय यह उगा था, इस साल ठीक उसी समय (चंद्रमा के कैलेंडर के अनुसार) फिर से उगेगा। दीमक के मशरूम हमेशा एक निश्चित चक्र का पालन करते हैं। लोककथा यह भी कहती है कि जो लोग "कमज़ोर दिल" के होते हैं, वे कभी दीमक के मशरूम नहीं देख पाते! यह निष्कर्ष सही है या गलत, यह वास्तविक अवलोकन पर निर्भर करता है। व्यक्तिगत रूप से, मैंने अपने जीवन में कभी भी दीमक के मशरूम का तना तक नहीं उखाड़ा है, पूरे मशरूम को तो दूर की बात है।

दीमक के मशरूम तोड़ने की प्रथा से जुड़े कुछ मज़ेदार किस्से प्रचलित हैं। दो पड़ोसियों ने साथ मिलकर मशरूम तोड़ने की योजना बनाई। पहले व्यक्ति ने उगते हुए दीमक के मशरूमों का एक गुच्छा देखा, लेकिन उसने अनदेखा करने का नाटक किया और दूसरे को धोखा देने के लिए सीधे आगे बढ़ गया, ताकि वह वापस आकर सारे मशरूम खुद तोड़ ले। दूसरे व्यक्ति ने भी मशरूम देखे, लेकिन वह उन्हें तोड़ने के लिए नहीं रुका, क्योंकि उसने पहले व्यक्ति की तरह उन्हें अकेले खाने की योजना बनाई थी। हालांकि, जब वे अपनी योजना को पूरा करने के लिए वापस लौटे, तो तीसरे व्यक्ति ने पहले ही सारे मशरूम तोड़ लिए थे। दोनों निराश होकर घर लौट गए, शायद उन्हें जीवन का एक महत्वपूर्ण सबक मिल गया था।

पहले, दीमक के मशरूम इतने दुर्लभ नहीं थे जितने अब हैं, क्योंकि लगभग हर बगीचे में ये थोड़े-थोड़े पाए जाते थे। अब ये दुर्लभ हो गए हैं क्योंकि इनका प्राकृतिक आवास नष्ट हो चुका है। पुराने, प्राचीन बगीचों को खोदकर नए-नए फसलें उगाई जा रही हैं, और जैविक और रासायनिक उर्वरकों और कीटनाशकों का अंधाधुंध उपयोग किया जा रहा है, जिससे दीमक के टीले धीरे-धीरे खत्म हो रहे हैं।

दीमक के मशरूम को कई स्वादिष्ट तरीकों से तैयार किया जा सकता है: धीमी आंच पर पकाए गए दीमक के मशरूम, पान के पत्तों और मिर्च नमक के साथ सूप में पकाए गए दीमक के मशरूम... विशेष रूप से, पान के पत्तों में लपेटे हुए भुने हुए दीमक के मशरूम एक सरल लेकिन बेहद स्वादिष्ट व्यंजन है। नरम और ताज़े दीमक के मशरूम चुनें, डंठल काट लें, उन्हें अच्छी तरह धो लें, ताज़े पान के पत्तों में लपेटें और मध्यम आंच पर कोयले पर लगातार पलटते हुए भूनें। पान के पत्ते धीरे-धीरे गर्मी सोख लेते हैं, जिससे शुरुआत में हल्की सुगंध आती है। जब पत्ते हल्के से जल जाते हैं, तो मशरूम भी पक जाते हैं, और दोनों सुगंध आपस में मिलकर एक अद्भुत खुशबू पैदा करती हैं। पान के पत्ते उतारें, मशरूम को हाथ से उठाएं और चटपटे लाल मिर्च नमक में डुबोएं - आपका स्वाद झकझोर देगा।

मैं आपको यह सिर्फ आपकी भूख बढ़ाने के लिए बता रहा हूं, लेकिन दीमक के मशरूम अब एक विलासिता की वस्तु बन गए हैं; गरीब लोगों को तो इन्हें छूने का सपना भी नहीं देखना चाहिए, भले ही ये कभी ग्रामीण इलाकों में एक आम, पारंपरिक व्यंजन हुआ करते थे।

स्रोत: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mua-nam-moi-185250809152309531.htm