दोपहर का समय था। ठंडी हवा गलियों में बह रही थी, जो सूखे, धूप वाले दिनों की उमस भरी गर्मी को दूर भगा रही थी। अचानक, मेरी मोटरसाइकिल अनजाने में एक पुरानी गली में मुड़ गई। बहुत समय हो गया था जब मैं वहाँ वापस आया था; वह जानी-पहचानी सी अनुभूति अब नहीं रही थी। पुरानी गली मेरे सामने आ गई, एक साथ अजीब और जानी-पहचानी...
राजधानी शहर का एक सड़क का कोना।
ये रहा, अपार्टमेंट कॉम्प्लेक्स के गेट के सामने वाला पुराना साउ का पेड़। मुझे याद है, सालों पहले जब साउ के पेड़ खिलते थे, तो घर आते ही फूलों की ताज़गी भरी, मनमोहक खुशबू महसूस होती थी। हर रात के बाद, साउ के फूल गिरते थे और ज़मीन पर सफ़ेद चादर बिछ जाती थी। मेरी सबसे अच्छी दोस्त ने साउ के फूलों पर एक कविता लिखी थी, जिसकी एक पंक्ति थी, "रात से हज़ारों तारे गिरते हैं।" हर साउ के मौसम में, पूरे कॉम्प्लेक्स के बच्चे बेसब्री से फल का इंतज़ार करते थे। खाने के लिए नहीं, बल्कि उसे तोड़कर बेचने के लिए, ताकि गर्मियों के अंत में होने वाली पार्टी के लिए पैसे जुटा सकें। उन्हें सिर्फ़ थोड़े से कुचले हुए या कच्चे गिरे हुए फल ही चुनने और उन्हें नमक में डुबोकर खाने की इजाज़त थी। सचमुच, कमी के समय में बच्चे, भले ही साउ बहुत खट्टा होता था, उसे बड़े चाव से चबाते थे। साउ के पेड़ की शाखाओं को देखते हुए, मैं कल्पना करता हूँ कि एक आदमी छड़ी से साउ के गुच्छे तोड़ रहा है, और बच्चे उत्सुकता से पेड़ के नीचे खड़े होकर ऊपर देख रहे हैं। फिर, जब भी कोई साउ गिरता, पूरा समूह दौड़कर बाहर आता, उन्हें उठाने के लिए होड़ करता, कभी-कभी तो आपस में बहस भी करता। और दिन के अंत में, हर बच्चा बैठकर गिनता कि किसने सबसे ज़्यादा साउ तोड़े हैं।
सब्सिडी के दौर में इस पुराने इमली के पेड़ ने सामुदायिक जीवन के अनगिनत दृश्य देखे हैं। तीन मंजिला अपार्टमेंट इमारतें मात्र 18 वर्ग मीटर की थीं। खाना पकाना, नहाना और साफ-सफाई जैसी सभी गतिविधियाँ सामूहिक थीं और इनके लिए नीचे भूतल पर जाना पड़ता था। सामुदायिक आवास में रहने वाले बच्चे तय समय पर चावल और सब्जियाँ धोने के लिए इकट्ठा होते थे... टेट (चंद्र नव वर्ष) के दौरान, वे पत्तियाँ धोते और फलियाँ छाँटते थे ताकि बान्ह चुंग (वियतनामी पारंपरिक चावल के केक) बना सकें। कड़ाके की ठंड में भी, काम करने और उत्साह से बातें करने के कारण उनके गाल गुलाबी रहते थे, जैसे पॉपकॉर्न फूट रहे हों। सबसे अच्छा हिस्सा इमली के पेड़ के नीचे बान्ह चुंग उबालना था। बच्चे बड़ों से रात के पहले आधे हिस्से तक जागने की होड़ लगाते थे ताकि इकट्ठा होकर ताश खेल सकें और मक्का, शकरकंद और कसावा भून सकें। पूरा पड़ोस मिलकर अपना बान्ह चुंग उबालता था। उस समय, सभी बुजुर्ग पुरुष सैनिक थे, इसलिए उनके पास बड़े-बड़े सैन्य-स्तरीय बैरल होते थे। प्रत्येक बैरल में लगभग तीस या चालीस केक आते थे। भ्रम से बचने के लिए प्रत्येक घर के केक पर अलग-अलग निशान लगे होते थे। रस्सियों और कपड़ों का उपयोग करके चीजों को हरे, लाल, बैंगनी और पीले रंग से चिह्नित करने का कार्य आमतौर पर बच्चों, विशेषकर लड़कियों का विशेषाधिकार होता था।
मुझे "सामूहिक बाल धोने" का खेल याद करके हंसी आ गई। हर दो-तीन दिन में, लंबे बालों वाली लड़कियां गिरे हुए साउ के पत्ते इकट्ठा करतीं, उन्हें अच्छी तरह धोतीं, उबालतीं और फिर आंगन में ले जातीं। हर लड़की के पास एक बर्तन, एक बेसिन और एक लकड़ी की कुर्सी होती थी। हम अपने बाल धोते और बातें करते, उतना ही आनंद लेते जितना टेट (वियतनामी नव वर्ष) पर लेते थे। उस समय, हम केवल साउ के पत्तों का इस्तेमाल करते थे (ज़्यादा से ज़्यादा आधा नींबू), और हमारे बाल हमेशा घने और हरे रहते थे। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या साउ के पत्तों का इतना ज़्यादा इस्तेमाल करने की वजह से ही मेरे बाल घने और काले हैं?! अपार्टमेंट कॉम्प्लेक्स से कुछ ही दूरी पर मिल्कवुड के पेड़ों की कतारें थीं जो अक्टूबर में तय समय पर खिलते थे। उस समय, इन्हीं मिल्कवुड के पेड़ों के नीचे, मैंने पहली बार "आई लव यू" कहा था; मेरा दिल पहली बार हिलते हुए पत्ते की तरह कांप उठा था; मुझे पहली बार किसी को लेने और छोड़ने का मतलब समझ में आया... साइकिल चलाने के बजाय, मैं एक हाथ से साइकिल को धक्का देता और दूसरे हाथ से दूसरे का हाथ पकड़े रहता, घर के गेट तक का रास्ता तय करता... पुरानी गली तो आज भी वहीं है, लेकिन उस ज़माने का वो इंसान कहाँ है?
समय की धूल में दबी और धुंधली सी लगने वाली यादें, अब बस एक हल्की हवा के झोंके से समय के सारे निशान मिटाने को तरस रही हैं। ऐसा लगता है मानो एक पत्ते के स्पर्श मात्र से यादों का पिटारा खुल जाएगा और अनगिनत यादें बाहर निकल आएंगी... पुरानी गली अभी भी है, यादें भी हैं। ओह, छोटी सी गली, मैं यहाँ ज़रूर लौटूँगा!
(nguoihanoi.vn के अनुसार)
[विज्ञापन_2]
स्रोत: https://baophutho.vn/pho-cu-226457.htm
टिप्पणी (0)