A mindennapjaim nagyon jellegtelenek, csak az irodalomban érzem magam élőnek.

Egyedi mesélőtehetségével és egy olyan rejtett bájjal, amely természetes módon vonzza az olvasókat, legújabb művében Nguyen Ngoc Tu író egy bizonytalan világot nyitott meg, ahol az emberek megpróbálnak valamibe kapaszkodni, miközben el is akarnak menekülni előle, egy látszólag végtelen sodródás útján.

Olvasd el a „Lebegés” című könyvet, hogy lásd, még egy vízijácintbokor is magához ragad, mert „útközben gyorsan szül, csomókat és tutajokat alkot, majd egy bizonyos csatornába raboskodik”. Kiderül, hogy „a beragadás az alapértelmezett eredmény, kivétel nélkül, még azoknál a dolgoknál is, amelyek lebegő élettel rendelkeznek”.

Természeti lények, sokoldalú emberek és változatos sorsok Nguyễn Ngoc Tu író tollából, mind különös szimpátiát és kapcsolatot teremtenek az olvasókkal.

„Egyetlen sodródás sem véletlen. Maga a sodródás egy üzenet, egy jelzés, egy meghívás a horizontról. Előbb vagy utóbb valaki elfogadja.”

- A „Sodródás” című könyved szereplői megpróbálnak elmenekülni a rideg valóság elől, hogy valahol szabadságot találjanak?

De végül is nincs olyan, hogy szabadság. A könyv eredeti ötlete az volt, hogy emberek rekedtek egy horizonton, egy csoportnyi ember ide-oda mozog, azt gondolva, hogy elmenekülhetnek valami elől, de nem tudnak.

-A szerző saját élménye az utazásuk?

Nem igazán. Nem kísérletezem, és nem prototípusok alapján sem írok, az a képzelőerőm alábecsülését jelentené. Ha Isten ilyen értékes dolgot adott nekem, akkor folyamatosan csiszolnom, alakítanom és simogatnom kell.

- Az utazás szerelmese vagy?

Az utazás számomra egyben a felfrissülés egyik módja is, egy pillanatra kiszakadni az unalmas mindennapokból, de nem akarom magam "utazáskedvelőként" bélyegezni. Minden cím olyan, mint egy ing, lehet, hogy nem illik rám, nem tetszik, így nem lesz természetes belehelyeznem magam. Azért megyek, mert abban a pillanatban menni akarok, ennyi az egész.

-Szereted felfedezni az emlékezet mozgását és annak kísérteties hatását az emberek jelenlegi életére?

Annyi érdekes dolgot lehet mondani az emlékezetről, annyi érdekes gondolat merül fel, ha lapozgatom. Azt hiszem, az emberek sokféleképpen bánnak az emlékezettel, és minden forma más történetet hoz magával. Az emlékezet megfoghatatlansága számomra is vonzó téma.

-Úgy érzed, hogy a legújabb munkáidban már nem „lekötöd” a szereplőket, a részleteket és az alkotói körülményeket a Déli folyóvidékhez, hanem „megnyitod az utat” egy nyitottabb világ felé?

Az elmúlt tíz évben nyíltan beszéltem róla. Igyekszem mindent a lehető legjobban megosztani. De mint egy olyan embernél, aki átalakult, a lényeg ugyanaz marad. Nem érdekel, hogy melyik régióról vagy országról írok. Ha a középpontban az emberek állnak, akkor a regionális kérdések csak másodlagosak, csak a háttérben állnak.

- Szándékodban áll-e írásaidat a Nyugat folyóin túlra, a poros városi területekre és a hasonlóan fojtogató és nyomasztó sorsokba vinni?

Talán, nem tudom. Az akadály számomra most az, hogy a természet, a fák, a folyók jelenlétét akarom az írásaimban. Ahol az emberek sorsa megváltozik az eső vagy a szél miatt. Ezeket a dolgokat nehéz bevinni a városi terekbe.

-Az esszék esetében látom, hogy az írásmódod ötvözi az irodalmat és az újságírást, világosabban feltárva a személyes nézőpontodat az élet valóságáról?

Szóval nem igazán érdekel ez a műfaj, pedig segít pénzt keresni (nevet). Ha túl sokat árulok el magamból esszékben vagy versekben, az kicsit bizonytalanná tesz. Természetesebb lenne, ha a hangom a történeten, a szereplőkön keresztül szólalna meg, ahelyett, hogy megpróbálnám az író hangját erőltetni.

-Az irodalmat tekinted a búvóhelyednek, hogy mások ne tudjanak "olvasni" téged?

A szerzőt csak a történeten, a szereplőkön keresztül szabad „olvasni”. Minden kifejezésnek jelen kell lennie, és az olvasók fel fognak ismerni engem, így maga az író a legtermészetesebb módon mutatkozik meg.

-Novellák, regények, esszék, versek és néha illusztrációk is vannak, a munkád csodálatra méltó. De melyik az a kreatív terület, amibe a legtöbb energiát fekteted, és amit a legérdekesebbnek találsz?

Minden szó érdekes. De ahogy korábban is mondtam, esszék terén kissé visszafogott vagyok. És mit tehetnék, néha nincs más választásom, mint írásból megélni, csak annyit kell tennem, hogy a tőlem telhető legjobbat nyújtom.

-Megfigyeléseim szerint nem vagy nyitott gondolkodású vagy társaságkedvelő ember. Sok barátod van az irodalmi világban?

Nyitott vagyok, de csak néhány emberrel. Szeretek kommunikálni is, de nem túl sokat. A barátok, nem csak az irodalmi világban, ritkák a fenti szokás miatt. A közösségi hálózatokon való részvétel hiánya szintén korlátozza a barátkozást. Tulajdonképpen, ha mégis barátkozom, nehéz lesz sokáig kitartani. Ki bírná elviselni azt az embert, aki jellegtelen életet él, nincs mit kifejeznie, bizalmasan megosztania, és minden gondolatát az írásra tartogatja?

-Ezért szervezel ritkán olvasótalálkozókat, pedig sokan szeretnének "látni" és beszélgetni veled, nem pedig íráson keresztül?

Úgy gondoltam, felesleges bármi többet mondani, és ugyanez igaz volt a jelenlétemre is. Ezeken a rövid, zsúfolt megbeszéléseken kellemetlen helyzetben voltam, ami valójában nem én voltam.

-Az írást „unalmasnak” tartod, de sok olvasó és fiatal író rendkívül vonzó írónak tart, és tovább szeretnék adni a tudásodat. Mit mondanál nekik?

Ami unalmas, az nem az írás, hanem egy hozzám hasonló író mindennapi élete. Kevés a társaság, nincsenek barátok, nem tudom, mik az aktuális trendek, minden friss hír eljut hozzám, és közömbössé válok. Ezért szeretek írni, mert az irodalommal, az általam teremtett világgal az életem rendkívül gazdaggá és élénkké válik.

A fiatal írók esetében – azon túl, hogy kollégáknak tekintem őket – szerintem a megosztás művészetet is igényel, hogy mások ne érezzék úgy, mintha kioktatnák őket.

– A „ Ca Mau Peninsula” magazin tisztviselőjétől kezdve a híres íróig, akinek szinte minden műve hullámokat kavart az irodalmi világban, visszatekintve az eddig megtett útjára, mi aggasztja leginkább?

Túl kevés időm van írni. Az írási folyamatomat többé-kevésbé a megélhetésem uralja. Túl sokat hallgatok, pedig a saját belső világomba kellene néznem.

– Vannak terveid arra, hogy határokon túlra is eljuttasd a munkásságodat a nemzetközi olvasókhoz?

Nem, nincsenek terveim. A sorson múlik. És a legnagyobb sors a fordítón múlik. És nem csak rajtam múlik, hogy a vietnami irodalom megjelenhet-e vagy sem, a fordítókon is múlik, ezt gondolom.

-Biztos vagy benne, hogy egészséges és sikeres életet élhetsz az írói pályádon keresztül?

A munka tisztességes jövedelmet biztosít nekem a vidéki életben. Kevés szükségletem van. Ami a jó életet, vagy ahogy mondod, a gazdagságot illeti, valószínűleg csak egyetlen ember van Vietnamban. És ez a személy nem én vagyok.

-Félnek-e az írók attól, hogy egy napon elfogy a tőkéjük, kifogynak az érzelmeikből, és abba kell hagyniuk az írást?

Általában figyelmen kívül hagyom ezt a feltételezést, hogy ne aggódjak vagy bizonytalan legyek a jövő miatt (amiről nem vagyok biztos, hogy létezik). De tanulok sodródni az árral. Az embereknek meg kell öregedniük, el kell veszíteniük az életenergiájukat, szembe kell nézniük egy elhasználódott testtel. Ki tudja, lehetnek más, nagyobb félelmeik is abban az időben, például a betegségtől való félelem, a haláltól való félelem.

-Kíváncsi vagyok, hogy Nguyễn Ngoc Tu milyen könyveket olvas gyakran?

Minden. Olyan könyvek, amelyekről hiszem, hogy tanulhatok belőlük valamit. Számomra az olvasás tanulás. Nem szórakozásból olvasok, vagy kíváncsiságból, például amikor hallom, hogy egy könyvben problémák vannak, vagy hogy az a könyv érzékeny. Azt hiszem, nincs sok időm, ezért kellene olvasnom valamit, ami segíti az írást.

Még az olyan szerzőket is, akiket földönkívülinek tartok, mint Jorge Luis Borges vagy WGSebald, olvasásuk során tanultam meg, milyen hatalmas az irodalmi világ. Egy kis előrelépést tettem a kútból való kimászásban.