A datolyaszilva illatos illata

K.

Gyengéd, finoman édes illat, mint egy mély, visszhangzó hívás az emlékek mélyéről, felébresztve a gyermekkor ártatlan, gondtalan napjait. Hirtelen intenzíven hiányoznak azok az idők, amikor a fa alatt ültem, és felnéztem a délutáni napsütésben a buja lombozat alól kikandikáló csillogó aranyló datolyaszilvára.

Az öreg datolyaszilvafa elhagyatottan állt a kút melletti sarokban, ágai csendesen árnyékot vetettek a tyúkól mögötti kis kertre. Minden ősszel ágai mintha lehajoltak volna, csillogtak a kerek, telt gyümölcsöktől, mintha magukba gyűjtötték volna az egész perzselő nyári napot. Az aranyló datolyaszilva, mint valami mesében, csendben érlelődött, illatot árasztott – egy tiszta és mámorító illatot, amely beszivárgott a régi ház minden sarkába, megkapaszkodott az esti szellőben, és végigvonult az ösvényeken és udvarokon... Az érett datolyaszilva egyedi, összetéveszthetetlen aromával rendelkezik; nem számít, hány más illatot felejthetünk el, ha egyszer belélegztük az érett datolyaszilva illatát, az egy életen át megmarad, ahogyan az emberek beleszeretnek anélkül, hogy észrevennék.

Illusztráció: Tra My

Élénken emlékszem még azokra az őszi délutánokra, amikor a nap hosszú árnyékokat vetett a romos udvarra, és a nagymamám egy bambuszkosarat tett a datolyaszilvafa alá, és egy bambuszrúddal leszedte a csillogó, aranyló datolyaszilvát. Adott belőle a szomszédoknak és a falu végében élő gyerekeknek, akik a bölények hátán időztek, némelyikük bizonytalanul kuporgott a hátán, mások lábujjhegyen álltak a téglafalon, és próbálták belélegezni az érett datolyaszilva illatát, amíg meg nem telt a tüdejük, mielőtt végül visszavezette a bölényeket az istállóba. A többit egy bambuszkosárba tette, és a szekrény tetejére helyezte. Amint beléptem, a datolyaszilva illata betöltötte a levegőt, keveredve a fa ágykeretből áradó fa illatával, felidézve az idő illatát a régi szobában... az egész teret illatokkal teli emlékek birodalmává változtatta...

Az érett datolyaszilva szezonjához számtalan apró, gyengéd és meleg emlék is fűződik. Emlékszem azokra a perzselő déli napsütésekre, ahogy egy fa alatt, függőágyban fekve, lehunyva a szemem, hagyva, hogy a datolyaszilva illata gyengéden szálljon a levegőben, mint Hamupipőke keze a meséből, amikor pálmalevél-legyezővel legyezget, némileg eloszlatva a hőséget. A legemlékezetesebb az, amikor a datolyaszilva beérik, gyengéden lefejti a vékony külső héjat, és a számhoz emeli, érezve a könnyű, édes ízt a nyelvemen.

Az idő múlik, az őszök egymás után tűnnek el, de a datolyaszilva illata megmarad kissé szűkös emlékezetemben. Valahányszor ősszel végigsétálok az utcán, és csak egy futólagos illatfoltot érzek, úgy érzem, mintha visszarepülnék az öreg datolyaszilvafára. Látom az aranyló napfényt átsütni a leveleken, hallom az évszak utolsó kabócáinak csiripelését a lombkoronában, és hallom, ahogy a nagymamám a kertbe hív, hogy szedjek datolyaszilvát, mielőtt a madarak jönnek és megeszik. Ezek az emlékek, bár megfoghatatlanok, mindig jelen vannak a szívemben, bármennyire is próbálja az idő elrejteni őket.

Megérkezett az ősz a városba, és a szülővárosomból származó datolyaszilva érik. Néhány standon még mindig árulják a piacon, de az íze mintha veszített volna eredeti intenzitásából. Talán azért, mert olyan régóta nem hallottam utoljára a datolyaszilva hullásának hangját az udvaron, mióta utoljára láttam a nagymamámat, amint lehajol, hogy szépen kosarakba rendezze őket, és mióta azok a szellős, napsütötte délutánok a kertben.

Mint egy emlék suttogása, a datolyaszilva illata hídként működik a jelen és a múlt között, emlékeztetve a letűnt napokra, a szeretetre, amely egy tiszta és békés gyermekkort táplált, így ahogy öregszem, a szívem hatalmas, kimondatlan vágyakozástól fáj. Mert végső soron, ahhoz, hogy az ember szilárdan álljon az élet nyüzsgésében, nincs szüksége sok nagyszerű dologra, csak egy ismerős illatra, hogy tudja, valaha gyönyörű gyermekkora volt, valaha ambíciói és sok álma…

Forrás: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/nong-nan-huong-thi-25002b0/