A pékség és a levelek

A kemencéből származó fahéjjal kevert sült tészta illata még mindig ott lebegett a halványuló délutáni levegőben. Hue a barnára festett faajtó előtt állt, amelyen a „Bich Ngoc Holdsüteménybolt” felirat díszelgett. Emlékezett rá, hogy négy évvel ezelőtt maga Nguyen festette át ezt a táblát, és büszkén mondta: „Nézzétek, idén lesz a legszebb Őszközépi Fesztivál.”

Négy év. Négy holdfényes éjszaka, és egyszer sem tért vissza ebbe a helyre. Amíg a távoli városban tartózkodott, azt gondolta, hogy az idő majd begyógyítja a fájdalmat, de minden Őszközépi Fesztiválon a boltokból áradó holdsütemények illata megfájdította a szívét. Ma, amikor leszállt az utolsó buszról, és a kis sikátorból visszaáradt az ismerős illat, megértette, hogy vannak emlékek, amelyeket soha nem lehet elfelejteni.

Bentről a tésztakeverő egyenletes zümmögése hallatszott, halk, recsegtető köhögésekkel tarkítva. Tudta, hogy Ngoc néni készíti a délutáni süteményadagot. Vajon Ngoc néni vékony, törékeny kezei még mindig elég erejük lesz a tészta gyúrásához és a sütemény minden egyes rétegének kinyújtásához? Emlékezett azokra a kora reggelekre, amikor Nguyen hajnali 5-kor kelt, hogy segítsen anyjának előkészíteni a hozzávalókat, és tekintetét feszülten fürkészte, miközben minden egyes mungbab tölteléket és minden egyes illatos húsdarabot feltekerett.

Az ismerős faajtó nyikorogva kinyílt. Ngoc néni lépett ki, haja sokkal őszebb volt, mint korábban, háta észrevehetően görnyedt. De a szeme még mindig felcsillant, amikor meglátta Hue-t . Könnyek szöktek a szemébe, de visszatartotta őket. „Hue, visszajöttél?” – remegett a hangja. „Már olyan régóta várok rád.”

A belső tér ugyanaz maradt, csak a polcok voltak üresebbek, és kevesebb tortaforma volt. A sarokasztalnál, ahol Nguyen régen süteménymintákat tervezett, most csak egy kis szék állt a falnál, amin egy vastag jegyzetfüzet állt. Hue azonnal felismerte benne azt a receptfüzetet, amelyet Nguyen kézzel írt sorról sorra, még a szakma tanulásának korai napjaiban.

– A néni még mindig Nguyen receptje szerint készíti a süteményeket – mondta Ngoc néni kissé remegő hangon, miközben átnyújtotta a jegyzetfüzetet Hue-nak. Nguyen tiszta kézírása jelent meg Hue szeme előtt: „Ragacsos rizssütemény mungbab töltelékkel, a ragacsos rizsliszt és a kristálycukor aránya 5:2, ne felejts el egy kis étolajat adni hozzá, hogy a sütemény puha legyen. Hue a puha süteményeket szereti a rágósaknál”... Minden szó olyan volt, mint egy suttogás a múltból, amitől fájt a szíve.

„Most, hogy öreg vagyok, romlik a látásom, remeg a kezem, de valahányszor eljön ez az évszak, eszembe jutsz. Emlékszem minden alkalomra, amikor Nguyen rólad beszélt.” A délután leáldozott. Együtt ültek, és hallgatták a sütő egyenletes zümmögését. A tűzhelyről sült sütemények illata áradt, keveredve a kis ablakon beáramló napfénnyel. Hue kinézett a hátsó udvarra, ahol még mindig állt az osmanthus virágcserép, amit Nguyen ültetett, apró virágai teljes pompájukban pompáztak. Ngoc néni suttogta: „Minden őszi félévi fesztiválon nem haszonszerzés céljából sütök süteményeket. Egyszerűen azért, mert hiányzik Nguyen.”

Azon az estén Ngoc néni bevezette Hue-t a bolt mögötti kis szobába, ahol Nguyen általában a forgalmas napokon délutáni szunyókálását végezte. A szoba ugyanolyan volt, mint mindig: egy ágy, egy kis szekrény és egy faláda az asztalon. Egyedül a szobában Hue kinyitotta a dobozt. Benne jegyzetek, süteménycsomagolás vázlatai, alul pedig egy el nem küldött levél. Ismerős szavak kavarogtak a szeme előtt a lámpafényben:

„Szeretett Hue-m, késő este írom ezeket a sorokat, miután épp most fejeztem be az idei Őszközépi Fesztiválra szánt próbasütemények elkészítését. Már régóta el akartam mondani neked, hogy szeretném bővíteni ezt a pékséget. Nemcsak árulni a süteményeket, hanem másokat is megtanítani az elkészítésükre, hogy a családi receptek ne vesszenek el. Egy kis helyről álmodom, ahol kiállíthatod a festményeidet, ahol minden egyes süteményen keresztül megoszthatjuk a szeretetünket...”

Az utolsó szavak hallatán Nguyen könnyekre fakadt: „Kedvesem, azt hiszem, a szerelem olyan, mint a sütés; időre és türelemre van szüksége ahhoz, hogy a sütemény egyenletesen süljön meg, és illatos, finom legyen. Az egész életemet azzal akarom tölteni, hogy szeretni foglak.” Az ablakon kívül a telihold fényesen ragyogott. Hue késő estig ott ült, hallgatva a szomszéd házából beszűrődő távoli kakaskukorékolást és a kis sikátoron áthaladó motorok időnkénti hangját.

***

Kora reggel a tésztakeverő hangja visszhangzott lent. Hue sült sütemények illatára ébredt, egy ismerős illatra, ami leírhatatlan békét hozott rá. Ngoc néni a tűzhelynél állt, és a mungbabos tölteléket keverte. Haja gondosan hátra volt kötve, kezei pedig a kor remegése ellenére is ügyesek voltak.

Hue a nagynénje mellett állt, és minden ismerős lépést figyelt. A mungbabkeverék forrt, hab szállt, és a pandanlevelek illatos aromája betöltötte a reggeli levegőt. „Néni, itt maradhatok?” Ngoc néni teljesen Hue felé fordult. „Komolyan beszélsz?” „Igen, néni. Süteményeket akarok veled sütni, hogy folytassam, amit Nguyen félbehagyott…”

Kint a kora őszi napfény lágy sugarai szűrődtek át a banánfákon. Senki sem szólt, csak a forrásban lévő víz bugyborékolása és a sült sütemények illata töltötte be a levegőt.

***

Azon a középőszi fesztiválon a kis pékség nyüzsgött. Hue maradt, és minden reggel korán kelt Ngoc nénivel, hogy előkészítse a hozzávalókat. Délutánonként Hue annál az asztalnál ült, ahol Nguyen általában a sütemények csomagolását tervezte. Újra kinyitotta a jegyzetfüzetét, és elolvasott minden sort, amit Nguyen hagyott maga után. Voltak benne olyan receptek, amiket még nem próbált ki, ötletek, amiket csak feljegyzett: „Duriannal töltött holdsütemények – kísérletezés a durian és a mung bab arányával”, „Sütőtanfolyamok gyerekeknek, havonta egyszer”...

Az Őszközépi Fesztivál előtti estén Hue egyedül ült a csendes pékségben. A gondosan becsomagolt holdsütemények dobozai sorakoztak a polcokon. Nem volt belőlük annyi, mint az előző években, de mindegyik holdsütemény szeretettel készült. Elővette Nguyen levelét, és az asztalra tette a meleg sárga fény alá.

Felvette a tollát, és folytatta az írást: „Nguyen, most már értem. Az igazi szerelem soha nem ér véget, csak a formáját változtatja. Itt maradok, folytatom, amit te befejezetlenül hagytál. Ez a kis pékség örökre az a hely lesz, ahol a szerelmünket és az összes álmodat őrzöd, amelyeket valaha dédelgettél.”

Odakint a telihold lebegett a mohával borított tető felett. A frissen sült sütemények illata még mindig érződött a késő éjszakában, keveredve az udvaron lévő osmanthusvirágok illatával. És Hue tudta, hogy bár Nguyen már nincs itt, a szerelme iránta, ezért a kis pékségért soha nem fog elmúlni.

Rövid történet: MAI THI TRUC

Forrás: https://baocantho.com.vn/tiem-banh-va-nhung-la-thu-a191751.html