Vannak, akik minden hónapban hazajönnek, mégis, amikor elérkeznek az ünnepek, vágyakozás nyilall beléjük, mintha egy láthatatlan szál húzná vissza őket. Miután hazaértek, gyakran nem maradnak sokáig otthon; ehelyett a lábuk elkerülhetetlenül a hátsó udvarba, az ismerős konyhabútorba vezeti őket, ahol a hűvös szellő fúj, és a szívük könnyűnek érzi magát, mintha karrierjük és tanulmányaik minden terhe és nehézsége „meggyógyult volna”.
Délen perzselően forró a száraz évszak. Mégis, a ház mögött már egy függőágy is elég ahhoz, hogy hűvösnek érezzük magunkat. A kerti szellő átfúj a kókusz- és jackfruitfák között, szalma és konyhai füst halvány illatát hordozva, álomba ringatva anélkül, hogy észrevennénk. Néha, miután egy ideig ott fekszel, kinyitod a szemed, és hallod, hogy anyád vacsorára hív.
A ház hátsó részében lévő konyha, vagyis az oldalsó melléképület, ismerős találkozóhely volt az egész család számára. Ott anya és a nővérem szeretettel készítették a meleg, családi ételeket. Néha az ételek csak egy fazék savanyú leves vizes spenóttal, egy tányér párolt hal, vagy egy tál halszósz chili paprikával voltak, mégis tökéletesen egyensúlyban voltak a családi szeretet sós és édes ízei. A konyhából kiáramló füst csípte a szemünket, de ez a hely oly sok emléket őrizett. Voltak időszakok, amikor otthon nem mentek jól a dolgok, és anya csendben visszament a ház hátsó részébe, ruhája szegélyével letörölte a könnyeit, majd visszatért, hogy elkészítse az ételt, mintha mi sem történt volna.
A konyha egyben az a hely is, ahol az ember életében bekövetkező változásoknak lehet tanúja. Amikor egy lánya először költözött a férje családjához, még mindig feszengve és ismeretlenül érezte magát férje otthonának szokásaival, gyakran állt egyedül a hátsó udvarban, hiányolva otthonát és édesanyját. Aztán, ahogy teltek az évek, ez lett az a hely, ahol főzött, gondoskodott kis családjáról, és megnyugvást talált az udvaron játszó gyerekek hangjában.
Vidéken a konyha több, mint egy hely a főzésre. Gyűlőhely is, a történetmesélés, az összetartás helye. Ebédidőben a gyerekek összebújnak, hogy megegyék a maradék rizst húslevessel, vidáman beszélgetve és nevetgélve. Este, amikor apa hazaér a mezőről, beugrik a konyhába, hogy megkérdezze anyától, mit esznek vacsorára, és eközben szed egy chilipaprikát, összeszedik néhány zöldséget, és segít anyának elkészíteni őket. Este az egész család összegyűlik az étkezőasztal körül, és a beszélgetés a mezőkről és kertekről szóló történetektől a környékről szóló pletykákig terjed.
A modern élet sok vidéki otthonban hozott változásokat. A gáz- és elektromos tűzhelyek felváltották a fatüzelésű kályhákat; a házak zártabbak, kevesebb tágas hátsó udvarral, mint korábban. De sokak emlékezetében a hátsó udvari konyha továbbra is a dél-vietnami családi élet nélkülözhetetlen része.
Talán ezért az emberek, valahányszor visszatérnek szülővárosukba, nemcsak azért mennek, hogy meglátogassák családjukat és édesanyjukat, hanem azért is, hogy a konyhában megtalálják a nyugalmat. Ahogy ott ülnek, hallgatják a szelet, a mosogató zörgését, érzik a konyhai füst illatát, természetes módon érzik, hogy a szívük lelassul a nyüzsgés közepette.
A ház hátsó részében lévő konyha – csupán egy apró zug, mégis annyi szeretetet hordoz magában. Csak akkor jössz rá, mennyire hiányzik, amikor messze vagy, de ha egyszer rájössz, elég egyetlen visszatérés, a régi függőágy felakasztása, anyu vacsorára hívása, és olyan érzés, mintha soha nem is hagytad volna el azt a helyet.
Forrás: https://www.sggp.org.vn/ve-tham-chai-bep-sau-he-post850836.html
Hozzászólás (0)