Kis falu, március…

A nap és szél földjén a március nem olyan költői, mint a versekben vagy dalokban szereplő március. Ez az évszak ebben a vidéken csak a hideg széllel és a napsütéssel van jelen.

A nap mindent sárga, száraz színre égetett. Porosra. Most már nem "gázolásnak a mezőn" nevezhetjük, hanem "futásnak a mezőn". A mezők szárazak voltak, a fű is szürke földréteggé égett, és valahányszor a kanóc végigsöpört, por szállt mindenfelé. A gyerekek minden délután boldogan játszottak kövekkel és kövekkel. Úgy tűnt, nem fáradnak el, nem félnek a naptól, déltől estig futkostak, kiabáltak, kergetőztek anélkül, hogy unatkoztak volna. Amikor már majdnem sötét volt, az anyák folyton rájuk kiabáltak, de nem akartak bejönni, ezért elő kellett vonszolniuk az ostorukat, majd a "csapatok" szétszéledtek, mindegyik hazament fürödni és enni.

Ebben az évszakban már nincs mit mezőgazdasági munkával foglalkozni. Délután a tétlen asszonyok összegyűlnek beszélgetni, elbújva valakinek a tornáca alatt a nap elől. Amikor unatkoznak, karaokézni hívják egymást, felkavarva az egész környéket. Úgy tűnik, hogy az éneklés nagyon vonzó a kis környék lakói számára. Olyannyira, hogy amikor a férfiak végeztek a munkával, összehívják egymást enni, inni és énekelni. Valahányszor élénk éneklést hallanak, tudják, hogy a kis környék lakói aznap munkanélküliek. Annak ellenére, hogy ingyen zenélnek, a környék többi lakója nem túl boldog, mert egész nap dolgozniuk kell, fáradtak, és amikor hazaérnek, azt hallják, hogy a szomszédaik olyanokat "kiabálnak", mint "árva fehér madár", "hadd vigyem a terhet, anya"... ami igazán kísérteties. De egy dolgot nem lehet tagadni: bár a kis környék lakói szegények, a lelkük mindig vidám, soha nem ismerik a szomorúságot, aggódnak a máért, miért aggódnának a holnapért?

Olyannyira optimista voltam, hogy nem volt víz, amit használhattam volna, csak annyi, hogy főzéshez és fürdéshez jussak, a nap egyre csak ömlött, próbálta a maradék zöldet sárgára égetni, de mégis összegyűltek, hogy boldogan énekeljenek. A falucska kicsi volt, mindössze tíz házzal, de minden házban volt karaoke rendszer, így naponta három-négy ingyenes zenei helyszín állt rendelkezésre, hogy kiszolgálják a falu lakóit. A bal oldali erősek énekeltek, a jobb oldaliak is, az elöl bunkó zenét játszottak, a hátulsó bolerót játszott. Nevetnem kellett, mert egy zenekedvelő falucskába csöppentem, mit tehettem volna?

Az ingyenes zene mellett a kis faluban számos más szórakoztató program is várja a vendégeket. Bár ebben az évszakban a nap megpróbálja elégetni az összes megmaradt zöld levelet, a tóparti öreg akácfát nem tudja ledönteni. Az érett akác évszaka van. Az akácok meghajlanak, a hátuk megreped, felfedve a sima, fehér magot, már a látványától is összefut a nyál a szádban. A falusi gyerekek arra biztatják egymást, hogy kössenek egy magas rudat, akasszák le az érett akácot, majd gyűljenek össze a tamarindfa alatt, hogy egyenek és élénken csevegjenek. Hirtelen eszükbe juttatják azokat, akik már több mint a felét eltöltötték életüknek, a déli szunyókálást is kihagyva, hogy zöld guavát szedjenek, akácot szedjenek, összegyűljenek és vég nélkül csevegjenek, majd amikor jóllaktak, összegyűlnek, hogy fürödjenek a tóban, délután pedig, sárral borítva, anyjuk fenékre üti őket, fájdalmat okozva nekik. Ó, a gondtalan idő már rég a múltba vész. Most, a gyerekekre nézve, csak vágyakozhatnak és emlékezhetnek.

A márciusi napsütésnek és szélnek köszönhetően a falu tavai kiszáradni kezdtek. A férfiak édesvízi halakat fogtak, ami egy különlegesség volt, és csak évente egyszer adódott. A kövér kígyófejű halakat, bármilyen fürgeek és erősek is voltak, mind kifogták. Csak a fiatal halakat hagyták meg a következő szezonra. A bilincs nagyságú, kőkemény pikkelyű harcsáknak a zsibbasztó áramütés miatt mozdulatlanul kellett feküdniük. Miután körülbelül két órát gázoltak a tóban, fél vödörnyi halat fogtak, mindegyiknek fényes fekete bőre és telt, kerek teste volt, ami nagyon csábító volt. Néhány órán át rázták a halakat, hogy kiengedjenek belőle egy kis iszapot, majd megmosták és megsütötték őket. A sült halnak csak le kellett kaparnia a fekete, elszenesedett bőrt, hogy felfedje az illatos, fehér húst. Zöld mangóval (a fiatal mangók szezonja), néhány körömvirághajtással, korianderrel és a kertből szedett bazsalikommal, tamarind halszósszal elkeverve igazi ínycsiklandó élmény volt. Így a férfiaknak volt mit gyűjteniük és élvezniük, hogy megünnepeljék az eredményeiket. Az asszonyok boldogok voltak, keményen dolgoztak, hogy elkészítsenek egy adag édesvízi halat, amit a hűtőszekrényben tárolhatnak, hogy később elfogyasszák. A borssal párolt folyami hal jól illett a rizshez. Ha unatkozol, gyömbérlevelekkel párolhatod, vagy ha unod, kisütheted, tamarind halszószba mártogathatod, és rizspapírba tekerd. Ezek mind a vidék specialitásai. Ha a piacon veszed, a halhús nem lesz olyan finom, mint a tószardínia.

Egy nap a család halat fogott a tóban, és a gyerekek és unokák összegyűltek főzni és enni, ami sokkal élénkebbé tette az ünnepséget, mint egy haláleset évfordulóján. Az okos unokatestvér fogott egy kosár aranybőrű angolnát, amit citromfűvel és chilivel pirított meg, amitől összefutott a nyál a szájában. A nagybácsi felemelte a borospoharát, nevetése ragyogóbb volt, mint az udvaron a napfény, és történeteket mesélt arról, hogy régen hogyan csapolta le a tavat, és nem használt áramütést, mint most. A gyerekek és unokák ültek és hallgatták, hangosan nevetve humoros történetein.

A szél és a nap perzseli sötétbarna bőrüket, és a homlokukon lévő ráncok ellenére a családi összejövetel mégis tele van nevetéssel. Egy nap lesznek itt, mások mennek, és kevés ilyen összejövetelünk lesz. Így minden alkalommal, amikor a tó kiszárad, a gyerekek és unokák összegyűlnek a templomban, hogy élvezzék a nagyszüleik által hátrahagyott áldásokat. Az idősebb generáció mesél a fiatalabb generációnak az akkori idők történeteit, a fiatalabb generáció pedig hallgat, hogy megismerje, emlékezzen és elmesélje ősei történeteit leszármazottainak. A családi kötelék így hosszabbodik meg a tó lecsapolásának és a halfogásnak köszönhetően.

Forrás: https://baobinhthuan.com.vn/xom-nho-thang-ba-117631.html