Kis falu, március…

A március ebben a napsütéses és szeles vidéken nem olyan romantikus, mint a versekben vagy dalokban szereplő március. Ezen a vidéki vidéken csak az északi szél és a nap van jelen.

A nap mindent perzselt, száraz, fonnyadt sárgára festette a levegőt. Por töltötte be a levegőt. Már nem „a mezőkön gázolásnak” hívják, hanem inkább „a mezőkön futásnak”. A mezők kiszáradtak, a fű ropogósra égett, szürke földréteget hagyva maga után, amely a szélben mindenfelé por szállt. A gyerekek boldogan játszottak kickballt minden délután. Fáradhatatlannak tűntek, nem féltek a naptól, déltől estig futkostak, kiabáltak és kergetőztek egymással anélkül, hogy elfáradtak volna. Csak amikor leszállt az alkonyat, és anyjuk, aki még mindig unszolta őket, hogy jöjjenek be, vonakodva elővette az ostorát, oszlott szét a „hadsereg”, és mindegyikük hazament fürödni és vacsorázni.

Ebben az évszakban alig van már hátra mezőgazdasági munka. A délutánonként lustálkodó asszonyok összegyűlnek beszélgetni és valakinek az eresze alá menekülni a nap elől. Amikor unatkoznak, karaokét énekelnek, felpezsdítve az egész környéket. És úgy tűnik, az éneklés hihetetlenül vonzó a kis falu lakói számára. Még a férfiak is, amikor végeztek a munkával, összehívják egymást, hogy összegyűljenek, egyenek, igyanak és énekeljenek. Amikor meghallja az élénk éneklést, tudja, hogy a falusiak aznap munkanélküliek. Annak ellenére, hogy ingyen zenét kapnak, a falusiak többi része nem különösebben boldog, mert egy hosszú, fárasztó munkanap után arra jönnek haza, hogy a szomszédaik olyan dalokat "kiabálnak", mint az "Árva fehér madár", "Hadd vigye a gyerek az anyát" stb., ami elég zavaró. De egy dolog tagadhatatlan: ennek a kis falunak az emberei, bár szegények, mindig vidámak és optimisták. Soha nem tűnnek szomorúnak; azt gondolják: "Aggódunk a máért, miért aggódnánk a holnapért?"

Annyira optimisták voltak, hogy még akkor is, amikor alig volt víz, éppen csak annyi, hogy főzhessen és fürödhessen, és a nap könyörtelenül tűzött, megpróbálva megperzselni az utolsó zöld maradványokat is, sárgává és fonnyadttá varázsolva őket, akkor is összegyűltek énekelni és szórakozni. A környék kicsi volt, csak körülbelül tíz házzal, de minden házban volt profi karaoke rendszer, így naponta három-négy ingyenes zenei helyszín állt a lakók rendelkezésére. A bal oldalon a legerősebbek énekeltek, a jobb oldalon a legerősebbek, míg elöl vidám zenét, hátul pedig bolerót játszottak. Csak fanyarul tudtam mosolyogni, tudván, hogy sajnos egy zenekedvelő környékre tévedtem; mit tehettem volna?

Az ingyenes zenei előadások mellett a kis faluban sok más szórakoztató program is akadt. Ebben az évszakban, bár a nap megpróbált minden megmaradt zöld levelet megperzselni, a tóparti ősi akácfa érintetlen maradt. Akácszezon volt. Az akácgyümölcsök meggörnyedtek, a hátuk megrepedt, felfedve a bennük rejlő sima, fehér szemeket – már a puszta látványuktól is összefutott a nyál a szájban. A falusi gyerekek magas rudakat kötöttek össze, leakasztották az érett akácgyümölcsöket, majd összegyűltek a tamarindfa alatt, hogy egyenek és vidáman csevegjenek. Hirtelen eszembe juttatták nekem, aki életem több mint felét leéltem, a saját gyermekkoromat, a délutánokat, amikor zöld guavát és akácgyümölcsöt szedtünk, vég nélkül beszélgettünk, és egy kiadós étkezés után a tóban úsztunk, majd sárral borítva hazatértünk, és anyámtól néhány fájdalmas fenekelést kaptunk. Ó, azok a gondtalan napok már rég a múltba vesztek. Most, a gyerekekre nézve, csak vágyakozni és felidézni tudom az emlékeket.

A márciusi napsütésnek és szélnek köszönhetően a falu tavai kiszáradni kezdtek. A férfiak édesvízi halakra mentek horgászni, ami évente egyszeri csemege. Még a legkövérebb, legfürgébb és legerősebb kígyófejű halakat is kifogták. Csak a kisebbeket hagyták meg a következő szezonra. Még a nagy harcsák is, amelyek ökölvastagságúak és kőkemény tüskékkel rendelkeztek, mozdulatlanul feküdtek, mert az áramütés elzsibbasztotta őket. Miután körülbelül két órát gázoltak a tóban, majdnem fél vödörnyi hallal végeztek, mindegyiknek fényes fekete bőre és telt, étvágygerjesztő teste volt. Hagyták a halakat néhány órán át pihenni, hogy kioldódjon belőlük az iszap, majd tisztára mosták és megsütötték őket – egyszerűen isteni volt. A sült halról csak le kell kaparni a megégett, fekete bőrt, hogy felfedje a benne lévő fehér, illatos húst. Keverjük össze éretlen mangóval (amikor a fiatal mangók szezonban vannak), adjunk hozzá néhány körömvirághajtást, fűrészfogas koriandert és a kertből szedett bazsalikomot, és mártsuk tamarind halszószba – csodálatos volt! Így hát összegyűltek a férfiak, hogy megünnepeljék a fogásukat. Az asszonyok el voltak ragadtatva, szorgalmasan előkészítették az édesvízi halakat, és a hűtőszekrényben tárolták őket későbbi fogyasztásra. A borssal párolt édesvízi hal hihetetlenül finom rizzsel. Ha meguntad az ízét, gyömbérlevéllel párolhatod; ha még jobban unod az ízét, kisütheted, tamarindmártásba mártogathatod, majd rizspapírba csomagolhatod. Ezek mind a vidék specialitásai. A piacon nem könnyű olyan finom halat találni, mint a tóból fogott hal.

A család összegyűlt, hogy halat fogjon a tóban, a gyerekek és unokák pedig együtt főztek és ettek, ami élénkebb látványt teremtett, mint egy megemlékező lakoma. Az unokatestvérem, aki ügyesen bánt a horgászbotjával, egy egész kosár aranybőrű angolnát fogott, amit citromfűvel és chilivel pirított meg, ínycsiklandó illatot árasztva. A nagybátyám, kényelmesen felemelve a borospoharát, hangosan nevetett, nevetése hangosabb volt, mint az udvaron a napsütés, és történeteket mesélt arról, hogyan csapolták le a tavat ahelyett, hogy elektromos horgászatot használtak volna, mint most. A gyerekek és unokák hallgatták, féktelenül nevetve a humoros történetein.

Annak ellenére, hogy a szél és a nap barnította sötét bőrüket és további ráncokat rajzolt a homlokukra, a családi összejövetel mégis tele volt nevetéssel. Vannak, akik már elmennek, mások elmúlnak; hány ilyen összejövetel lesz még? Ezért minden alkalommal, amikor a tó kiszárad, a leszármazottak összegyűlnek az ősi otthonban, élvezve a nagyszüleik által hátrahagyott kincseket. Az idősebb generáció a múlt történeteit meséli el a fiatalabbaknak, akik meghallgatják őket, hogy emlékezzenek és megosszák ezeket a történeteket a jövő generációival. Ezt a rokoni köteléket erősítik a tó lecsapolásának és a halfogásnak az évszakai.

Forrás: https://baobinhthuan.com.vn/xom-nho-thang-ba-117631.html