Sore yang damai

Angin sepoi-sepoi musim panas bertiup kencang di sepanjang sungai yang lebar, menciptakan riak di permukaan air dan menggoyangkan perahu-perahu kecil yang berlabuh di dermaga. Dari tepi sungai, angin berdesir melalui dedaunan pohon murbei. Di tanggul, suara seruling melayang di langit, mengeluarkan nada-nada yang lembut, merdu, dan menyenangkan. Setengah berbaring, setengah duduk di atas rumput yang subur dan harum, Tham mencoba menikmati dan menyerap semua perasaan santai dari sore hari yang damai di pedesaan.

Ilustrasi.

Angin dari tanggul perlahan menyebar ke ladang hijau yang subur. Pada waktu ini, tanaman padi masih muda, hijau cerah, lembut, dan penuh kehidupan. Hembusan angin lain muncul, daun padi berdesir dan bergoyang. Sesekali, seekor ikan nakal melompat keluar dari air dan memercikkan air di pangkal tanaman padi. Beberapa burung bangau mengarungi air, dengan tekun mencari makan, sesekali menatap langit dengan ekspresi bingung. Di kejauhan, menuju desa, rumpun bambu berwarna gading, yang telah melewati musim hujan dan matahari yang tak terhitung jumlahnya, masih berdiri tegak, menaungi atap kecil melengkung dari kuil desa. Beberapa dekade yang lalu, rumpun bambu ini adalah "tempat persembunyian" Tham dan anak-anak lain di lingkungan itu. Sepulang sekolah, karena tidak ingin langsung pulang, Tham akan bersembunyi di balik rumpun bambu atau di halaman kuil bersama teman-temannya, bermain permainan nakal. Di siang hari yang terik di musim panas, memilih sudut kuil tempat cabang-cabang bambu menjulur, anak-anak akan berbaring santai sambil mengobrol. Mengumpulkan beberapa jambu biji, pisang, atau kesemek yang matang, mereka semua akan berpesta tepat di bawah bambu. Pada masa itu, rumpun bambu di pinggir desa hampir selalu dipenuhi tawa dan obrolan. Lihat, asap dari dapur seseorang melayang dengan malas, berlama-lama di sekitar atap dan berputar-putar di antara cabang-cabang bambu tua, menandakan datangnya malam. Dentingan dayung yang memanggil ikan dari tepi sungai mengejutkan Thắm, membawanya keluar dari lamunannya. Dari sungai, nelayan tua itu buru-buru berseru, "Turunkan jaringmu, Nak, airnya sudah dingin sekarang, ikan-ikan akan segera keluar untuk makan." "Aku tahu, Ayah, Ayah selalu mengatakan itu setiap hari, aku hafal di luar kepala," jawab pemuda itu dengan kasar. Dayungnya yang kuat mengaduk air, dan perahu kecil itu melaju ke tengah sungai. Di haluan, dalam cahaya senja, pemuda itu berdiri dengan kaki selebar bahu, menebar jaringnya. Sinar matahari terakhir masih menyinari perahu, menari di bahu pemuda itu dan terpantul di permukaan air, menciptakan gambaran bentuk-bentuk yang tajam dan indah—gambaran yang sedikit sepi namun penuh semangat dan kebebasan.

"Sore yang tenang di pedesaan sungguh berharga," gumam Thắm. Ia telah berkali-kali merencanakan untuk beristirahat dari pekerjaan, mencari tempat paling damai untuk kembali, tetapi ia tidak pernah berhasil melakukannya, dan ia juga tidak memiliki "keberanian" untuk melakukannya. Anak muda sepertinya takut… untuk berhenti, takut disalip, dan juga takut… untuk meragukan diri sendiri. Hingga suatu hari Thắm merasa benar-benar lelah, harus berhenti dan menoleh ke belakang. Kota kelahirannya langsung terlintas di benaknya. Sore itu di tanggul desa yang tenang, di tengah desiran angin yang menandai datangnya hari, hati wanita muda itu terasa anehnya tenang dan damai. Di tengah "istirahat" angin, sungai bergema dengan suara-suara yang menyayat hati yang mencerminkan perasaan Thắm: "Hatiku merindukan tanah airku, digerakkan oleh aliran air. Bahkan tanpa asap matahari terbenam, aku masih merindukan rumah…" (Tràng Giang, Huy Cận) .

Bunga Musim Semi

Sumber: https://baonamdinh.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/binh-yen-chieu-3926137/