
Bapak Le Tra My, warga komune Tan Thanh yang bekerja di sebuah perusahaan pengolahan kayu di Kota Ho Chi Minh , sedang mengemasi pakaian sebagai persiapan pulang ke kampung halamannya untuk Tết (Tahun Baru Imlek). Foto: LE PHUC
Angin terakhir tahun ini berhembus melalui deretan kamar sewaan; hawa dinginnya tidak terlalu terasa, tetapi cukup untuk membuat kita menyadari bahwa tahun lain akan segera berakhir. Di luar, kios-kios penjual bunga aprikot telah didirikan di trotoar, dan suara truk yang membawa barang-barang Tet terdengar lebih ramai dari biasanya. Di kamar sewaan kami yang berukuran 30 meter persegi, kedua anak saya duduk berdiskusi tentang hadiah apa yang akan dibeli untuk kakek-nenek mereka, sementara istri saya membolak-balik buku catatan pengeluaran bulanannya. Tet, sudah sangat dekat.
Kampung halaman saya adalah Komune Tan Thanh. Keluarga saya memiliki 7 hektar sawah, tempat kami juga membudidayakan udang dan kepiting. Kedengarannya seperti kami cukup untuk hidup, tetapi kenyataannya, kami menghadapi banyak kesulitan dan kekhawatiran yang terus-menerus. Budidaya udang menghasilkan panen yang baik di satu tahun dan panen buruk di tahun berikutnya. Di tahun-tahun dengan cuaca buruk atau wabah penyakit, kami bekerja tanpa hasil. Setelah banyak pertimbangan, saya dan istri memutuskan untuk menyewakan tanah kami dan pindah ke Kota Ho Chi Minh bersama dua anak kami untuk bekerja sebagai buruh pabrik. Saya bekerja di perusahaan manufaktur baja, dan istri saya adalah staf dapur di pabrik garmen.
Saat pertama kali pergi, saya hanya berpikir akan bekerja beberapa tahun, menabung, lalu pulang. Tapi kehidupan membawa saya pergi sebelum saya menyadarinya. Beberapa tahun berubah menjadi bertahun-tahun. Pekerjaan di pabrik stabil tapi berat. Setiap hari, saya bekerja 8 jam hanya untuk memenuhi kebutuhan. Untuk menabung lebih banyak dan mengirim uang ke rumah untuk membantu orang tua saya, saya harus bekerja lembur. Beberapa hari saya pulang kerja larut malam, kelelahan, dan ketika sampai di kamar sewaan saya, saya hanya punya waktu untuk makan semangkuk nasi dingin dengan cepat sebelum tidur. Keesokan paginya, siklus itu berlanjut.
Setelah lama tinggal di kota, saya sudah terbiasa dengan ritme industri, kebisingan mesin, dan bahkan jadwal masuk/keluar kerja. Namun, menjelang akhir tahun, perasaan di hati saya berubah. Saat berjalan melewati pasar, melihat bunga aprikot kuning, kue dan permen yang dipajang, tiba-tiba saya merasakan kerinduan yang mendalam akan kampung halaman saya. Saya ingat jalan kecil di depan rumah saya, saat-saat ketika seluruh keluarga berkumpul untuk membungkus banh tet (kue beras tradisional Vietnam), dan hari-hari menjelang Tet ketika tetangga datang berkunjung dan saling menyapa.
Bagi pekerja migran, Tet (Tahun Baru Imlek) bukan hanya beberapa hari libur; ini adalah perencanaan yang matang. Pulang lebih awal berarti berisiko kehilangan upah, sementara pulang terlambat berarti khawatir tidak punya cukup waktu untuk mempersiapkan belanja Tet, kehabisan tiket bus, atau Tet berlalu terlalu cepat… Setiap tahun, saya dan istri saya mendiskusikan hal ini. Beberapa tahun kami mencoba bekerja hingga tanggal 27 Tet sebelum pulang, tahun-tahun lain kami meminta beberapa hari libur lebih awal agar anak-anak kami dapat merayakan Tet dengan lebih meriah.
Seorang teman saya dari komune An Bien, yang bekerja di perusahaan pengolahan kayu, mengirim pesan kepada saya mengeluh: "Liburan Tet kali ini, saya mungkin harus bekerja sampai tanggal 27 bulan lunar sebelum pulang. Beristirahat lebih awal berarti saya akan kekurangan uang, tetapi bekerja terlalu larut membuat saya cemas." Saya sudah sering mendengar hal ini, karena ini adalah sentimen umum di antara banyak pekerja. Hampir setiap tahun, para pekerja harus mempertimbangkan untung rugi antara uang dan waktu bersama keluarga.
Di rumah kos tempat saya menyewa, semua orang gelisah akhir-akhir ini. Beberapa sedang mengemas barang-barang untuk dikirim pulang, yang lain menjual barang-barang lama, dan beberapa lagi menanyakan harga tiket bus. Beberapa kamar sudah terkunci karena penghuninya pulang lebih awal. Yang lain masih menyalakan lampu hingga larut malam, karena mereka mencoba bekerja beberapa hari lagi. Setiap orang memiliki keadaan masing-masing, tetapi semua orang memiliki perasaan yang sama, yaitu rindu kampung halaman dan menantikan kepulangan.
Terkadang saya berpikir bahwa meskipun kehidupan di pedesaan tidak begitu makmur, hati saya terasa lebih ringan. Di sana, saya bertani dan memelihara udang, dan ketika merasa lelah, saya bisa beristirahat. Di kota, semuanya diukur dalam jam. Jika tidak bekerja, tidak dibayar. Tanpa lembur, sulit untuk mencukupi kebutuhan. Kesulitannya bukan hanya fisik, tetapi juga keterbatasan.
Meskipun begitu, bekerja jauh dari rumah telah mengajarkan saya banyak pelajaran. Saya belajar untuk lebih hemat, lebih tangguh, dan lebih bertanggung jawab terhadap keluarga saya. Kedua anak saya juga secara bertahap beradaptasi dengan kehidupan baru mereka. Tetapi setiap kali saya mendengar mereka bertanya, "Kapan kita akan kembali ke kampung halaman, Ayah?", hati saya merasa sedih.
Yang dinantikan banyak pekerja selama Tet (Tahun Baru Imlek) bukanlah sekadar beberapa hari libur, tetapi perasaan kembali ke tempat yang seharusnya dalam keluarga. Di rumah, saya bukan lagi seorang pekerja pabrik yang berdiri di depan mesin sepanjang hari, tetapi seorang anak laki-laki, seorang saudara dalam keluarga, wajah yang dikenal di lingkungan sekitar. Hanya dengan bisa makan bersama orang tua, mengunjungi makam kakek-nenek, dan mendengarkan cerita-cerita desa membuat kerja keras selama setahun terasa lebih ringan dan mengisi hati saya dengan sukacita. Seorang rekan saya dari Go Quao sering bercanda, "Karena kebutuhan untuk mencari nafkah, saya harus bekerja jauh dari rumah. Saya tidak keberatan bekerja keras sepanjang tahun, asalkan saya bisa pulang untuk Tet." Karena itu, ia aktif bekerja lembur untuk menabung, sehingga di akhir tahun ia dapat membawa uang kembali kepada istri dan anak-anaknya untuk merayakan Tet.
Saya bertemu banyak pekerja dari provinsi An Giang , sama seperti saya. Beberapa, karena keadaan, tetap tinggal di kota untuk merayakan Tet. Mereka berkata, "Tet dirayakan di mana-mana," tetapi saya tahu semua orang merasa sedih di dalam hati. Merayakan Tet jauh dari rumah, meskipun dengan kue ketan dan bunga aprikot, tetap terasa kurang sesuatu yang sangat familiar.
Bus-bus di akhir tahun selalu penuh sesak. Barang bawaan para pekerja tidak banyak, tetapi berisi hasil kerja keras selama setahun penuh. Beberapa membawa beberapa hadiah untuk orang tua mereka, yang lain hanya beberapa pakaian baru untuk anak-anak mereka. Tetapi setiap orang membawa serta kegembiraan untuk kembali ke rumah.
Hanya ketika kau berada jauh dari sana barulah kau menyadari betapa penting dan sakralnya kampung halamanmu. Meskipun penghasilan lebih baik di kota, perasaan damai tetap ada di tempat kelahiranmu. Itulah tempat yang selalu kukunjungi setiap kali merasa lelah atau tersesat.
LE PHUC
Sumber: https://baoangiang.com.vn/cho-tet-noi-dat-khach-a476258.html






Komentar (0)