Pohon flamboyan di tepi desa

Ketika Vân kembali ke rumah, saat itu adalah musim panen. Aroma jerami dan beras yang baru dipanen tercium terbawa angin. Pohon flamboyan, tempat yang menyimpan banyak kenangan bagi Vân, juga sedang mekar penuh.

Kota asal Van bernama Desa Loan. Dia tidak mengerti mengapa desa itu bernama demikian. Sebelum meninggalkan desa, Van bertanya-tanya untuk mencari tahu, tetapi tidak ada yang bisa menjawab. "Ah, sudahlah, kenapa repot-repot penasaran? Desa Loan tetap bagus, kan?" pikirnya, dan berhenti bertanya kepada siapa pun.

Tepat di pintu masuk desa Loan berdiri sebuah pohon flamboyan kuno. Tajuknya yang lebar menaungi area yang luas. Anak-anak dan penduduk desa sering berkumpul di sekitarnya, sebagian menikmati angin sejuk, sebagian lainnya mengobrol.

Ketika pohon flamboyan berbunga, penduduk desa tahu bahwa musim panas akan datang. Anak-anak gembira; mereka akan segera libur sekolah. Tidak ada yang tahu berapa umur pohon flamboyan itu. Para tetua di desa berkata, "Pohon ini sudah ada di sini sejak lama sekali."

Setelah tiga bulan jauh dari rumah, dalam perjalanan pulang ke desa, Vân melewati pohon flamboyan dan berlama-lama di bawah naungannya sebelum pulang. Baginya, pohon flamboyan adalah bagian dari kenangannya. Ia menghabiskan suka dan dukanya di bawah naungannya. Pohon itu seperti tempat curhat, terutama setelah kematian ibunya yang tragis.

Ibu Van meninggal dalam sebuah kecelakaan ketika Van baru saja berusia enam belas tahun. Pada siang yang nahas itu, saat Van bermain di bawah pohon flamboyan, penduduk desa bergegas menyampaikan berita mengejutkan tersebut. Ia melompat dan berlari mengejar mereka. Ketika sampai di sana, ibunya telah ditutupi dengan tikar tua. Ia menjerit, lalu pingsan. Ketika bangun, Van mendapati dirinya berada di tempat tidurnya di rumah. Di luar, para tetangga sedang mendirikan tenda, bersiap untuk pemakaman.

Ilustrasi: Cina.

Setelah kematian ibunya, Van tinggal bersama ayahnya, yang selalu mabuk. Lebih dari setahun kemudian, ayahnya menikah lagi. Ia menikahi seorang wanita dari desa tetangga yang sudah memiliki anak. Kehidupan Van pun dimulai dengan serangkaian hari-hari yang mengerikan. "Kamu belajar begitu keras tetapi tidak akan mencapai apa pun, mengapa kamu tidak mencari pekerjaan dan menghidupi diri sendiri?" ibu tirinya akan berbisik atau meninggikan suara setiap hari. Hari demi hari, Van tidak lagi mampu memperjuangkan pendidikannya. Ia memutuskan untuk pergi, meninggalkan mimpi dan cita-citanya.

"Carilah pekerjaan untuk menghidupi diri," kata-kata ibu tirinya menggema dalam kemarahannya hari itu. Tetapi Van tidak tahu pekerjaan seperti apa yang harus dicari. Tidak ada yang bisa membantunya. Ayahnya selalu mabuk. Ibu tirinya tidak pernah memberinya satu hari pun yang bahagia, kecuali hari pernikahan mereka.

Van membawa ini ke Nyonya Huong, tetangga terdekatnya. "Kenapa kamu tidak belajar tata rambut?" saran Nyonya Huong.

"Penglihatan saya sangat buruk; jika saya mempelajari keahlian itu, saya mungkin akan merusak rambut pelanggan," jawab Van.

"Kalau tidak, belajarlah menjahit. Untuk sekarang, bekerjalah untuk mendapatkan uang setelah kamu menyelesaikan kursusmu, dan nanti, ketika kamu memiliki cukup modal, kembalilah ke kampung halamanmu dan bukalah toko."

"Tidak, saya tidak suka belajar menjahit, dan lagipula, sudah ada beberapa toko penjahit di desa kami."

"Sudahlah, aku sudah sangat lelah denganmu. Kau selalu berdebat, apa pun profesi yang kukatakan padamu," kata Ny. Huong, sambil berdiri, mengipas-ngipas dirinya dengan topinya, dan berjalan pergi.

"Keahlian apa yang harus kupelajari sekarang?", gumam Van pada dirinya sendiri sambil berjalan pergi. Pikirannya yang melayang membawanya ke kaki pohon api tanpa disadarinya.

Sebelum ibunya meninggal, mereka berdua selalu duduk di bawah pohon flamboyan untuk menikmati semilir angin sejuk. "Aku ingin menjadi dokter suatu hari nanti," kata Van kepada ibunya. "Ayahmu, masih muda dan sudah bermimpi. Fokuslah pada पढ़ाईmu dulu. Ibu akan memberimu pendidikan yang layak agar kamu tidak perlu bekerja di ladang," ibunya selalu menasihati dan menyemangati Van. Namun kemudian, setelah kematian ibunya, rencana dan mimpi Van terkubur.

Ketika Nyonya Huong menyarankan agar ia belajar menjahit, Van menolak. Namun pada akhirnya, ia memilih untuk mempelajari keahlian tersebut. Van tidak punya pilihan lain.

Lebih dari setahun setelah kematian ibunya, Van mengemasi tasnya dan pergi ke kota untuk mencari tempat belajar keahlian. Ia pergi untuk mengucapkan selamat tinggal kepada Nyonya Huong. "Hati-hati di atas sana, jangan percaya siapa pun, mengerti?" Nyonya Huong memperingatkan Van, lalu mengeluarkan seratus ribu dong dari sakunya dan menyelipkannya ke tangannya. "Simpan saja, aku punya sebagian. Aku tidak akan menerimanya," Van menepis tangannya. "Ambil saja, kau bisa membayarku kembali saat kau kaya," Nyonya Huong bersikeras, lalu pergi. Van berdiri mengamati sosok Nyonya Huong yang menjauh untuk waktu yang lama, air mata menggenang di matanya: "Seandainya ibuku ada di sini sekarang."

Karena tidak mengenal siapa pun, Van merasa canggung saat melangkah ke jalanan kota. "Hei! Mau ke mana? Baru datang dari pedesaan, kan? Mau ke mana? Katakan padaku dan aku akan mengantarmu," para pengemudi ojek yang berjejer di terminal bus dengan antusias menawarkan jasa mereka, menggodanya. "Aku tidak mau ke mana-mana, ada yang menungguku," jawab Van, sambil menggenggam erat kopernya saat berjalan pergi.

Dia berkeliling jalanan, mencari penginapan dan juga memeriksa apakah ada penjahit yang menerima pekerja magang. Di ujung jalan, dia melihat sebuah toko penjahit dengan papan iklan yang mencari pekerja magang, jadi dia mengambil kesempatan dan masuk untuk melamar pekerjaan.

Pemilik toko jahit itu adalah seorang pria tua dengan beberapa helai rambut beruban. Begitu masuk, tanpa menunggu diminta, Van berkata, "Saya melihat papan iklan toko Anda yang membuka lowongan magang, jadi saya datang untuk melamar. Jika Anda berminat, bisakah Anda mengizinkan saya belajar menjahit?"

Pemilik toko jahit itu berjalan mengelilingi Vân, mengamatinya sambil berjalan. Vân tetap mempertahankan kebiasaannya memegang tas tangannya erat-erat di dada, matanya mengikuti gerak-gerik pemilik toko. Setelah percakapan singkat, pemilik toko itu kembali menatap wajah Vân yang tampak sedih, menghela napas, dan dengan singkat berkata, "Baiklah, masuklah ke dalam."

***

Van diterima sebagai peserta magang. Ia menyewa sebuah kamar sekitar lima ratus meter dari toko penjahit. Setelah tiga bulan, ia merindukan rumah, kampung halamannya, dan pohon flamboyan tua di pinggir desa. Van meminta izin kepada majikannya untuk pulang. Ia naik bus kembali ke kampung halamannya, berencana untuk kembali ke kota dua hari kemudian.

Melihatnya tiba di pinggir desa, Ny. Huong berseru dengan tajam, "Bukankah seharusnya kau belajar menjahit di kota? Mengapa kau di sini sekarang?"

"Aku sangat rindu rumah, aku ingin pulang selama beberapa hari," jawab Van.

"Oh sayang, kamu sudah merindukannya setelah hanya beberapa saat," lanjut Ny. Huong, "Pergilah ke rumah ibumu untuk menyalakan dupa untuknya, dan datanglah ke rumahku untuk makan malam nanti."

Van mengangguk dan pergi. Ia kembali ke rumah; kebun, yang telah sepi selama berbulan-bulan setelah kepergiannya, kini tampak lebih sunyi. Ayahnya masih mabuk seperti sebelumnya. Melalui Nyonya Huong, Van mengetahui bahwa ibu tirinya telah pergi kembali ke rumah orang tuanya setelah bertengkar dengan suaminya. Van menyapa ayahnya, lalu, tanpa menunggu jawabannya, ia masuk ke rumah, ke altar leluhur, dan menyalakan dupa untuk ibunya.

“Aku pulang. Aku sangat merindukanmu, Bu,” bisik Vân, menyalakan dupa di altar, air mata menggenang di matanya. Dia berjalan mengelilingi rumah, pakaiannya berserakan di mana-mana. Dapur pun tak lebih rapi; piring dan sumpit berserakan, tak dicuci. Ayahnya pun tak repot-repot membantu. Ibu tirinya telah pergi, dan dia makan apa pun yang bisa dia temukan. “Oh, untuk apa repot-repot membersihkan?” katanya, sambil terkulai di kursi taman.

Van mengabaikan kata-kata ayahnya. Ia menyeka air matanya sambil membersihkan rumah. Setelah beberapa saat, karena tak tahan lagi merindukan ibunya atau melihat kondisi rumahnya yang bobrok, Van berlari ke rumah Ny. Huong. Ayahnya memperhatikannya, matanya pun berkaca-kaca.

Begitu memasuki rumah, Van memeluk Nyonya Huong erat-erat dan menangis tersedu-sedu. "Aku sangat merindukanmu, Bu," isaknya. Nyonya Huong hanya bisa memeluknya dan mengusap punggungnya: "Berhenti menangis, semuanya akan baik-baik saja. Tetap di sini dan makan malam bersamaku."

Sore itu, Van makan malam bersama Ibu Huong. Setelah selesai makan dan membersihkan meja, Van meminta izin untuk pulang dan tidur.

Jarak dari rumah Nyonya Huong ke rumahnya sendiri tidak jauh, tetapi tempat itu sepi. Banyak pikiran berkecamuk di benaknya; ia berniat duduk di bawah pohon flamboyan sebentar sebelum pulang. Setelah melangkah beberapa langkah, ia berubah pikiran dan memutuskan untuk kembali pulang. Karena terkejut, pengemudi truk tidak sempat bereaksi... Van terlempar cukup jauh. Sebelum kehilangan kesadaran, Van mendengar keributan di suatu tempat...

***

"Van mengalami kecelakaan!" teriak Ny. Huong begitu memasuki gerbang. Ayah Van masih tidak memperhatikan. Ny. Huong mendekat dan mengguncangnya. Dia menamparnya sekuat tenaga: "Van mengalami kecelakaan!"

Sang ayah tiba-tiba terbangun, menatap istrinya, lalu berdiri dan berlari. Sambil berlari, ia memanggil nama putrinya. Nyonya Huong mengejarnya. Mereka berdua tiba di rumah sakit ketika Van sudah berada di ruang gawat darurat.

"Apa kata dokter?" sang ayah berlari menghampiri kedua pemuda yang telah membawa Van ke sini untuk bertanya.

"Dokter belum mengatakan apa-apa," jawab kedua pemuda itu.

Ia bergegas ke pintu kamar dan menatap putrinya dengan saksama. Setelah beberapa saat, dokter mengumumkan bahwa Van membutuhkan transfusi darah, tetapi ia memiliki golongan darah yang langka. Nyonya Huong dan kedua pemuda itu mencoba, tetapi hanya sang ayah yang memiliki golongan darah yang sama dengan Van. Namun, ia sedang mabuk dan tidak dapat mendonorkan darah saat itu. Dokter mengatakan itu mendesak, dan bank darah rumah sakit tidak lagi memiliki golongan darah tersebut.

"Bagaimana Anda bisa mengambil darah dari saya? Bagaimana?" tanya sang ayah dengan tergesa-gesa kepada dokter.

"Anda perlu sadar dulu. Kami tidak bisa mengambil sampel darah jika kadar alkohol dalam darah Anda sangat tinggi," jawab dokter tersebut.

Ia berlari ke keran di halaman, minum dengan rakus, membilas mulutnya, dan meludahkannya. Ia bertingkah seperti orang gila meskipun Nyonya Huong berusaha menghentikannya. Ia bahkan mandi untuk mencoba menghilangkan alkohol, tetapi tidak berhasil. Nyonya Huong pergi membeli segelas air lemon hangat untuk membantunya sadar.

"Ya Tuhan! Alkohol, oh alkohol! Aku telah menghancurkanmu, Van!" teriak sang ayah di halaman rumah sakit sebelum pingsan.

Hampir satu jam kemudian, dokter akhirnya berhasil mendapatkan darah untuk transfusi Van. Untungnya, masih tepat waktu, dan Van selamat dari cobaan itu. Ayahnya menghabiskan beberapa malam tanpa tidur duduk di luar pintu menunggu putrinya bangun. Nyonya Huong membawakan bubur untuk Van saat subuh.

"Pulanglah dan istirahatlah sebentar, serahkan anak itu padaku," saran Ny. Huong kepada ayah Van. Tetapi ia tidak mau mendengarkan, mendorong Ny. Huong menjauh: "Tinggalkan aku sendiri."

Van terbangun. Ayahnya bergegas menghampirinya, memegang tangannya, matanya merah karena air mata. Van belum pernah melihat ayahnya begitu rapuh sebelumnya. Ayahnya memeluknya erat-erat. Nyonya Huong, yang berdiri di dekatnya, mencoba menariknya perlahan: "Anak perempuan itu masih lemah, jangan memeluknya terlalu erat."

Ia terisak seperti anak kecil. Sambil memegang tangan putrinya, ia berjanji bahwa mulai sekarang ia akan berhenti minum, fokus pada pekerjaannya, dan sangat menyayanginya. Van menatap ayahnya. Air mata mengalir di wajahnya.

***

Saat itu siang hari. Van sedang berbaring di rumah sakit ketika badai petir tiba-tiba melanda. Van memiliki firasat bahwa sesuatu akan terjadi. Dia bangun dan melihat ke luar. Langit gelap dan berbadai, dan hujan turun deras. Setelah beberapa saat, hujan berhenti, dan Nyonya Huong membawakannya bubur. Di luar, langit tetap suram.

"Pohon api di pinggir desa tersambar petir; batangnya terbelah dua dan tumbang," cerita Ny. Huong begitu tiba di tempat Van terbaring. Mendengar berita itu, Van terkejut. Ia meletakkan mangkuk buburnya dan hendak berlari ke pangkal pohon api, tetapi Ny. Huong menghentikannya.

Pada hari ia keluar dari rumah sakit, ayah Van membawanya melewati pohon flamboyan. Batangnya layu. Penduduk desa berkumpul di sekitar pangkal pohon, menyiapkan pesta untuk dipersembahkan kepadanya. Tunggul pohon telah digali, dan pohon flamboyan lain telah ditanam di tempatnya.

Van meminta izin kepada ayahnya, lalu mendekat, mengambil segenggam tanah, dan menanamnya di pangkal pohon flamboyan yang baru ditanam.

Cerita pendek oleh Nguyen Dac Thanh

Sumber: https://baobacninhtv.vn/goc-phuong-dau-lang-postid421697.bbg