Suara Kebenaran

(PLVN) - Nam memutuskan untuk mengunjungi pusat kesejahteraan sosial. Ia tidak pergi sebagai jurnalis. Ia hanya "Nam," seorang sukarelawan yang berbicara dengan anak-anak.

Dengarkan, sayangku... Di malam yang dingin ini.

Terdengar suara alat musik di sampingmu!

(Tố Hữu)

Kabar pertama muncul di sebuah halaman penggemar besar: “Seorang bocah berusia 10 tahun memainkan gitar di luar rumah sakit untuk meminta uang guna pengobatan kanker ibunya. Sang ibu terbaring di tandu, hampir meninggal…”

Hanya beberapa jam kemudian, klip itu menjadi viral di berbagai platform. Klip itu menunjukkan seorang anak laki-laki kurus, memegang gitar yang lebih besar dari tubuhnya, duduk di depan gerbang Rumah Sakit K, matanya kosong, jari-jarinya dengan canggung memetik senar… di belakangnya, seorang wanita terbaring tak sadarkan diri di atas tandu, kepalanya bersandar pada jaket, selimut menutupi bahunya. Sebuah melodi sedih dimainkan, angin berdesir lembut. Adegan itu seperti sesuatu yang diambil dari film.

Jutaan orang membagikan pesan tersebut dengan permohonan: "Mari kita bantu dia!". Sebuah akun TikTok meminta sumbangan, dengan memberikan nomor rekening bank "ibu bayi tersebut".

Dua hari kemudian, jumlah yang ditransfer mencapai lebih dari 650 juta VND. Namun pada hari yang sama, akun lain menuduh: "Adegan itu direkayasa. Sang ibu tidak menderita kanker. Mereka adalah ibu dan anak perempuan yang hidup di jalanan, berpura-pura sakit untuk mengemis uang."

Kemarahan pun meledak. Orang-orang menggali kembali klip-klip lama: anak laki-laki yang sama, gitar yang sama, tetapi kali ini ia "meminta uang untuk membeli pakaian hangat," terkadang "mengasuh saudara kandung yang yatim piatu," dan di lain waktu mengklaim ibunya lumpuh. Komunitas daring pun geram: "Menipu kepercayaan!", "Dibayar sungguhan!", "Penuntutan harus dilakukan!".

Tiga hari kemudian, polisi setempat memanggil ibu dan anak itu ke kantor polisi untuk diinterogasi. Mereka mengkonfirmasi identitas mereka tetapi menyimpulkan bahwa tidak ada cukup alasan untuk dianggap sebagai penipuan – karena tidak ada yang memaksa siapa pun untuk mentransfer uang. Anak laki-laki itu ditempatkan di pusat perlindungan anak. Sang ibu diperiksa dan ditemukan tidak menderita kanker, hanya gastritis kronis.

Kisah itu berakhir dengan kekecewaan di media sosial. Kerumunan orang berpaling secepat mereka merayakannya. Tidak ada yang peduli lagi dengan ibu dan anak perempuan itu.

Kecuali satu orang.

Jurnalis Nam menemukan klip tersebut saat sedang bertugas di siaran berita malam. Ia telah menjadi jurnalis selama lebih dari 15 tahun, menyaksikan banyak sekali kasus "orang baik yang tiba-tiba berubah menjadi penipu." Namun kali ini, sesuatu membuatnya ragu.

Dia menatap wajah bocah itu berulang kali – bukan dengan tatapan penuh tipu daya, tetapi dengan tatapan bingung dan melankolis yang pernah dilihatnya di wajah adik laki-lakinya sendiri bertahun-tahun yang lalu – ketika orang tua Nam bercerai, meninggalkan kedua bersaudara itu untuk tinggal bersama nenek mereka.

Nam memutuskan untuk mengunjungi pusat kesejahteraan sosial. Ia tidak pergi sebagai jurnalis. Ia hanya "Nam," seorang sukarelawan yang berbicara dengan anak-anak. Nama anak laki-laki itu adalah Tí. Ia berusia sepuluh tahun, tetapi tingginya hanya sekitar 1,3 meter. Rambutnya pendek, dan kulitnya kecokelatan. Awalnya, Tí tidak berbicara. Ia hanya duduk meringkuk di sudut halaman, jari-jarinya meraba-raba celah bajunya, pandangannya melayang ke tempat lain.

Nam membutuhkan tiga kali kunjungan sebelum dia mendengar kata-kata pertama.

"Apakah kamu punya gitar?"

"Ya. Saya bisa memainkan beberapa lagu."

"Paman, bisakah Paman memainkan lagu 'Little Stork' di piano?"

Nam mengangguk. Pada kunjungan keempatnya, ia membawa ukulele tua. Ia memainkannya untuk Tí. Bocah itu tersenyum. Senyum pertamanya.

Sejak saat itu, Nam mulai mendengarkan cerita-cerita Tí.

Tí mengatakan yang sebenarnya. Dia tidak tahu apa itu "penipuan". Ibunya sering berkata, "Kita miskin, kita harus memberi tahu orang-orang agar mereka merasa kasihan pada kita." Dan setiap hari, mereka berdua pergi ke sudut yang berbeda. Rumah Sakit K adalah tempat di mana banyak orang mudah meneteskan air mata. Ibunya berkata, "Kita tidak mencuri, kita tidak mencopet. Kita hanya bermain gitar, dan jika orang merasa kasihan pada kita, mereka akan memberi kita sesuatu."

Nam bertanya, "Apakah ibumu memaksamu untuk berbohong?"

Tí menggelengkan kepalanya: "Ibu bilang... kalau ada yang bertanya, aku harus mengatakan yang sebenarnya. Tapi kalau mereka tidak bertanya, maka aku tidak akan mengatakannya."

Keheningan menyelimuti mereka. Nam tiba-tiba merasa hatinya mencekam. Anak laki-laki itu... tidak berbohong. Dia hanya tidak mengerti dunia orang dewasa. Tapi kemudian sebuah detail mengejutkan Nam. Tí bercerita, "Ibuku berkata: jika aku memainkan kartu yang tepat hari itu, seseorang akan memberiku uang. Seseorang pernah mengatakan itu kepada ibuku." Nam mulai curiga. Siapa yang memberi tahu ibunya? Siapa yang mengaturnya? Mengapa harus kartu yang tepat?

Dia menonton ulang klip viral itu. Pada detik ke-12, ada sosok di belakang Tí – seorang pria berjaket hitam dan topi baseball, memegang telepon dan merekam, lalu menghilang.

Nam mengikuti jejak tersebut dan menemukan sekelompok "pembuat konten media sosial" yang telah mengunggah klip tersebut. Setelah beberapa hari, ia menghubungi seseorang bernama M., pemilik saluran tersebut. Dengan berpura-pura sebagai kolaborator baru, Nam memulai percakapan dan mendengar M. berkata: "Kami tidak sepenuhnya merekayasa kejadian tersebut; kami hanya mencari orang-orang dengan situasi nyata dan kemudian membimbing mereka untuk 'memerankan kembali' kejadian tersebut. Naskahnya sederhana. Setelah syuting, kami mengedit, menambahkan musik, dan video tersebut mendapatkan jutaan penayangan."

Nam bertanya, "Apakah masih ada uang yang tersisa untuk dikumpulkan?"

M. menyeringai: "Mereka benar-benar miskin. Kami hanya menyimpan sebagian kecil untuk menjalankan bisnis. Sisanya... ibu dan anak perempuannya harus mengurusnya sendiri."

Nam bertanya, "Siapa yang memegang rekening untuk menerima uang tersebut?"

M. terdiam sejenak. Kemudian dia berbisik, "Akun itu milik kami. Ibunya buta huruf."

Nam terdiam.

Artikel Nam muncul seminggu kemudian, berjudul: "Ketika Gitar Meminta Maaf kepada Kehidupan." Tanpa alasan. Tanpa pembenaran. Hanya sebuah perjalanan—dari klip viral hingga kebenaran di baliknya.

Tidak ada yang menipu siapa pun. Hanya saja ibu dan anak itu dieksploitasi. Mereka tidak pernah memahami permainan media sosial. Sesuatu yang tak terduga terjadi setelah artikel itu diterbitkan. Sebuah organisasi amal mendekati penampungan tersebut. Mereka menawarkan untuk mengadopsi Tí – dengan syarat ibunya belajar suatu keahlian dan membangun kehidupan yang stabil. Sebuah pusat musik kecil berjanji untuk memberikan beasiswa kepada Tí untuk pelajaran piano formal. Sekelompok musisi profesional menyumbangkan sebuah piano baru untuknya.

Dua tahun kemudian, sebuah program televisi mengundang Tí—yang saat itu berusia 12 tahun—untuk tampil di acara musik "Street Children's Singing". Ia mengenakan kemeja putih, rambutnya tertata rapi, dan memegang gitar yang diukir dengan tulisan: "Musik adalah rumah pertamaku."

Pembawa acara bertanya, "Apakah ada sesuatu yang ingin Anda sampaikan kepada hadirin hari ini?"

Tí tersenyum lembut dan menjawab, "Saya hanya ingin berterima kasih kepada seorang jurnalis yang percaya bahwa... saya bukan orang jahat."

Di balik layar, Nam berdiri diam. Cahaya lampu memancarkan sinar lembut di wajahnya. Dia tidak perlu siapa pun untuk mengetahui siapa dirinya. Karena bagi seorang jurnalis seperti dia, penghargaan terbesar adalah kebenaran dipahami dengan benar.

Beberapa bulan kemudian, sebuah video muncul di media sosial yang menunjukkan sekelompok orang berpura-pura menjadi pasien untuk meminta sumbangan di pasar grosir. Sebuah halaman penggemar memposting ulang kisah Tí, tetapi menambahkan cerita palsu: "Setelah menerima bantuan, ibu anak laki-laki itu melarikan diri dari rumah sakit, mengambil uang tersebut dan kabur bersama pacarnya."

Nam tidak menulis bantahan. Dia hanya diam-diam mengirim email ke setiap media berita, beserta bukti: wanita yang dituduh secara salah itu sekarang bekerja sebagai juru masak di dapur amal, menyiapkan 100 makanan gratis setiap hari untuk pasien miskin.

Mantan redaksi Nam menerbitkan kembali seluruh kebenaran—kali ini, dengan satu kalimat yang dicetak tebal:

"Saya meminta maaf kepada mereka yang terluka akibat tergesa-gesanya kerumunan."

Maka, Nam kembali melakukan pekerjaannya yang biasa – membaca, mendengarkan, mencari kisah-kisah kecil di tengah lautan berita palsu. Dia tidak membutuhkan sorotan. Dia hanya perlu setiap kebenaran kecil untuk dilestarikan – seperti suara lembut gitar di atas atap seng pada hari hujan.

Cerpen-cerpen karya Tran Duc Anh

Sumber: https://baophapluat.vn/thanh-am-cua-su-that-post552479.html