(Surat Kabar Quang Ngai ) - 1. Hue mendongak ke langit malam yang luas, matanya mengikuti bintang-bintang yang berkelap-kelip hingga bertemu dengan laut di cakrawala. Hue berseru dalam hati: "Oh! Ada seluruh langit di tengah laut!" Dari tempat langit dan air bertemu, ombak menyapu cahaya bintang menjadi hamparan perak yang luas, berkilauan, bergelombang, dan menghantam pantai. Hue duduk diam di kursi rodanya di pantai berpasir yang luas, dengan lembut mengerucutkan bibirnya, diam-diam menikmati rasa asin yang familiar yang telah bersamanya sejak lahir. Dia dengan lembut menundukkan kepalanya, menyingkirkan beberapa helai rambut yang jatuh di atas matanya, meregangkan tubuh, lalu menangkupkan tangannya ke mulutnya seperti megafon dan berteriak: "Laut!" Desa nelayan kecil, di pulau kecil yang terombang-ambing di lautan tak berujung, telah terbiasa dengan seruan Hue yang tak berdaya namun tulus selama beberapa dekade. Semua orang merasa kasihan pada Hue, tetapi mereka hanya bisa menghela napas dan menggelengkan kepala dengan simpati karena mereka tidak dapat membantunya kembali ke laut.
 |
| MH: VO VAN |
Bagi Hue, laut adalah rumahnya. Pada usia lima belas atau tujuh belas tahun, Hue telah terkenal di seluruh desa nelayan karena kemampuan berenang dan menyelamnya. Ia seperti berang-berang, muncul dan menghilang di kedalaman laut. Ayahnya, yang saat itu berusia enam puluh tahun, adalah seorang nelayan berpengalaman dengan tubuh sekuat baja dan kulit sekuat besi. Untuk memberi makan kelima atau keenam putranya, yang lahir dengan selang waktu satu tahun dan semuanya sudah bisa makan dan tumbuh, ia harus bekerja keras di laut, terlepas dari apakah laut tenang atau bergelombang, agar anak-anaknya tidak kelaparan. Hue adalah putra sulung, dan sejak usia muda, ia mengikuti ayahnya untuk belajar tentang laut, cara memancing, menangkap cumi-cumi, dan mengumpulkan teripang yang paling lezat. Dengan demikian, pada usia sepuluh tahun, ia sangat akrab dengan setiap arus di daerah penangkapan ikan yang berbahaya, mencari nafkah bersama ayahnya. Hue menyukai malam tanpa bulan yang dipenuhi bintang seperti malam ini. Biasanya, setelah makan malam, saat senja tiba, suara ayahnya yang dalam dan kaku, khas orang-orang dari daerah pesisir, akan mendesak: "Hue, ayo kita ke laut, Nak. Pasti banyak ikan malam ini!" Setelah mengatakan itu, ia mengenakan jaket hitamnya yang sudah pudar, blus tradisional Vietnam dengan tambalan besar seukuran telapak tangan di bahu kirinya, dan melangkah cepat, menghilang di jalan setapak yang berkelok-kelok dan sepi di pulau itu menuju dermaga perahu. Ibu Huệ menggumamkan sebuah kalimat, membiarkannya tidak selesai: "Dia bahkan tidak sempat bernapas setelah makan..." Huệ dengan cepat menyesap teh herbal, lalu hanya mengenakan celana pendeknya dengan tali serut di pinggang yang melewati lututnya. Ia bergegas mengikuti ayahnya, terengah-engah, mengikat tali serut dengan kedua tangan: "Ayah! Tunggu aku, masih pagi..." Mengabaikannya, lelaki tua itu terus berjalan dengan kepala tertunduk. Ayahnya adalah kebanggaan dan kegembiraan Huệ, karena semua orang di desa nelayan mengagumi dan menghormati kemampuannya memprediksi cuaca dan waktu migrasi ikan sesuai musim. Dengan mengikutinya, mereka yakin akan membawa pulang hasil tangkapan yang besar. Karena itu, Huệ memutuskan untuk berhenti sekolah setelah sekolah dasar untuk mengejar karier di bidang perikanan.
2. Hue sangat mencintai kebebasan dan luasnya laut. Jika ia tidak bisa melaut bahkan sehari saja, ia merasa hampa dan tanpa beban. Pada usia dua puluh tahun, Hue sudah menjadi nelayan yang berpengalaman. Matahari dan angin laut lepas telah membuat kulitnya kecokelatan dan dadanya berotot. Teman-temannya di desa nelayan menghormati Hue sebagai "kuda laut yang tampan" karena kekuatan, ketegasan, dan kegigihannya setiap kali ia melaut. Hue adalah pria yang pendiam; setiap kali seseorang memanggilnya dengan sebutan itu, ia hanya akan tersenyum dan mengacungkan jempol. Sebagai anak sulung, di desa nelayan, menikah dan memiliki anak pada usia dua puluh tahun dianggap normal. Karena itu, orang tuanya mendesaknya setiap hari dan ingin memilihkan gadis yang cocok untuknya. Hue tidak keberatan, tetapi ia berkata, "Orang tua, mohon bersabar, saya tidak akan menjadi perawan tua dalam waktu dekat!" Hue tahu ia sangat mencintai laut, dan ia takut mengecewakan gadis yang akan menjadi istrinya, lagipula, ia baru berusia dua puluh tahun.
Hue dapat menghitung arahnya dengan membaca kondisi laut, tetapi ia tidak dapat meramalkan bahaya yang mengancam jiwa. Bencana terjadi ketika Hue sedang menyelam untuk menangkap teripang, makhluk laut yang hidup di kedalaman sekitar tujuh puluh meter di bawah permukaan laut. Ironisnya, laut telah memberinya begitu banyak, tetapi tiba-tiba mengambil semuanya kembali. Malam itu, setelah menyelam dan menangkap teripang seberat sekitar empat atau lima kilogram, ia sangat bersemangat. Alih-alih berpegangan pada tali perahu selama sekitar empat puluh meter untuk menenangkan diri sebelum muncul ke permukaan, mengandalkan kekuatan masa mudanya, Hue melompat sekaligus dan menderita stroke. Sejak malam yang menentukan itu, kaki Hue menjadi lumpuh, secara bertahap mengalami atrofi, dan kehilangan semua sensasi. Dari seorang pemuda yang kuat, setelah perawatan di berbagai rumah sakit, Hue kembali ke desa nelayan kecilnya di pulau itu dengan kaki yang tidak dapat digerakkan. Setelah mengakhiri pelayarannya menaklukkan laut, Hue jatuh ke dalam depresi, memulai periode panjang kebosanan dan pesimisme karena terkurung di dalam empat dinding, satu-satunya kegembiraannya adalah membelai bulu hitam halus anjingnya, Muc. Hue merindukan pergi ke laut, bermain-main di antara ombak berbusa, menghabiskan malam tanpa tidur memancing cumi-cumi, terutama teripang. Terkadang, ia ingin mengakhiri hidupnya yang tidak berarti itu segera. Tetapi melihat ayahnya, yang sudah berusia lebih dari enam puluh tahun, tidak pernah mengeluh tentang beban keluarga, melihat rambut ibunya semakin beruban karena kerasnya kehidupan, namun masih tersenyum dan menyemangatinya setiap pagi, melihat adik-adiknya tumbuh dewasa hari demi hari mengikuti ayah mereka ke laut, Hue tidak tega bersikap kejam terhadap mereka. "Rajutkan jaring ini untuk ayahmu, jaring kita sudah terlalu tua dan robek...", "Di rumah, tolong oleskan minyak resin ke dasar perahu keranjang untuk ayahmu...", ayahnya memberinya tugas setiap hari. Hue menyadari bahwa ia masih berguna, ia masih memiliki tangannya. Ia berpikir lebih positif dan secara bertahap mendapatkan kembali keseimbangannya. Kisah-kisah yang hidup tentang laut, ikan, dan segala sesuatu yang terjadi di pulau kecil itu selama makan bersama keluarga secara bertahap membangkitkan kembali semangat Hue. Badai di dalam dirinya seolah telah mereda. Setiap kali Hue memperbaiki jaringnya, Mực akan berputar-putar di sekelilingnya, mengibaskan ekornya yang panjang dengan anggun, atau berbaring telentang di hadapannya, menatap tangan tuannya dengan saksama dengan mata yang berkilauan dan berair. Hue akan memandanginya dan menghiburnya, sambil berkata, "Jangan tinggalkan aku."
3. Pos penjaga perbatasan di pulau itu tidak jauh dari rumah Hue. Pulau itu kecil, tetapi terasa seperti keluarga besar. Melihat situasi ironis pemuda yang selalu menganggap laut sebagai rumahnya, para petugas di pos tersebut menyumbangkan sebagian gaji mereka untuk membelikan Hue kursi roda. Pada hari Hue menerima kursi roda, seluruh pulau merayakan dengan pesta ikan segar hasil tangkapan di pantai berpasir tempat ombak bertemu. Semua orang senang karena Hue memiliki kaki baru sehingga ia dapat pergi ke laut sendiri kapan pun ia merindukannya. Hue, dengan air mata di matanya, menggenggam erat tangan komandan pos, Phan, memandang ke arah laut, merasa lebih percaya diri memikirkan hari esok. Hanya dalam beberapa hari, lengan berotot mantan berang-berang itu dapat dengan terampil mengendalikan dua roda kursi roda. Setiap pagi, ketika matahari memancarkan cahaya keemasan di atas laut, dan saat matahari terbenam, ketika matahari perlahan menyentuh laut, Hue akan berhenti di pantai berbatu hitam di sepanjang satu-satunya jalan setapak, duduk di kursi rodanya dan memandang laut dari jauh karena ia belum bisa mendorong kursi rodanya di atas pasir. Anjingnya, Muc, mengibas-ngibaskan ekornya dan berlari mengejarnya. Hue menarik napas dalam-dalam menghirup udara yang menyengat, setiap kali merasakan kerinduan yang tak terlukiskan. Ia ingin menyentuh pasir, mengambil air laut dan memercikkannya ke wajahnya untuk merasakan rasa laut lebih intens. Lolongan Mực (anjing) bercampur dengan suara ombak, menciptakan simfoni yang hidup di dalam jiwa Hue. Ia tersenyum, merentangkan tangannya lebar-lebar untuk memeluk Mực, menyandarkan wajahnya ke bulu hitam lembutnya seperti seorang anak kecil. Kemudian, Mực meninggalkannya. Hue berkata pada dirinya sendiri, "Aku harus belajar mendorong gerobak di atas pasir. Mực, aku akan berusaha sebaik mungkin untukmu. Ingatlah untuk menyemangatiku!" Dan Hue berhasil.
4. Kehidupan Hue juga berubah ketika semakin banyak orang datang mengunjungi pulau itu. Ayahnya membelikannya sebuah tuk-tuk dengan tiga baris kursi agar ia bisa mencari nafkah. Ia adalah pengemudi yang unik; ia hanya tahu cara mengemudi dan duduk di dalam tuk-tuk, bahkan saat menjemput dan menurunkan penumpang. Para turis tidak pernah melihat Hue keluar dari tuk-tuk untuk mencari pelanggan; ia hanya menyapa mereka dengan senyum ramah. Banyak orang bertanya-tanya tentang hal ini, tetapi setelah mendengar cerita dari penduduk pulau dan memahami keadaannya, mereka semua dengan antusias mendukung Hue. Para pengemudi tuk-tuk di pulau itu juga selalu menunjukkan pilih kasih kepadanya. Tampaknya semua orang tidak ingin ia merasa tersisihkan. Hue memahami hal ini dan diam-diam berterima kasih kepada kehidupan karena telah memberinya kompensasi. Laut tetap biru, ombak masih membelai pantai berpasir. Nyanyian para gadis di tuk-tuk sore hari seolah masih terngiang dan bergema di telinga Hue.
Hue mungkin tidak memiliki kebahagiaan pribadi, tetapi ia telah membuka dunia kebahagiaan yang luas untuk dirinya sendiri setiap kali ia kembali ke laut. Malam ini, laut tenang, menyambutnya dengan angin sejuk dan langit yang penuh dengan bintang-bintang berkel twinkling di samudra yang tak berujung. Dalam perjalanan pulang, Hue tidak terburu-buru; ia berhenti sejenak untuk duduk di bawah pohon almond laut yang berdiri sendirian di pulau itu, seolah-olah menikmati seluruh ruang luas tempat langit dan air bertemu di matanya. "Tidak ada jalan buntu jika kita berani bergerak maju!" pikir Hue. Dan, di pulau kecil ini, selama beberapa dekade, di tengah ombak yang tak terbatas, telah ada "Bunga Lili Laut," yang, meskipun badai dan topan yang telah menimpa hidupnya, masih mendedikasikan cinta tanpa syarat kepada laut...
TRAN THU HA
BERITA DAN ARTIKEL TERKAIT:
Sumber
Komentar (0)