Ricordi di manioca nel cantiere della scuola a più livelli.

TP - "A sành (manioca), u lờ (affamato)", due guardie di frontiera, entrambe appartenenti all'etnia Co Tu, sorrisero e ricordarono vecchi tempi. Si fermarono a chiacchierare prima di dirigersi verso il cantiere del progetto della scuola primaria e secondaria con convitto e semi-convitto della comune di Tay Giang, nella città di Da Nang.

Il capitano Bloong Nhé e il maggiore A Lăng Hậu fanno parte del "Progress Acceleration Support Team". Entrambi sono entusiasti di costruire scuole per i propri figli.

3 tuberi di manioca al giorno

A circa 1,5 km a est dell'ex centro del distretto di Tay Giang si trova un cantiere brulicante di rumori di gru ed escavatori, dove centinaia di operai lavorano diligentemente per completare il progetto della scuola a più livelli entro il 30 agosto 2026. Delle 229 scuole a più livelli con convitto in costruzione in tutto il paese, la città di Da Nang ha adottato una politica di mobilitazione dell'esercito per sostenere e accelerare i lavori, nello spirito della campagna di Quang Trung della fine del 2025.

Nel cantiere, tre file di edifici si stavano preparando per la gettata di cemento del secondo piano, i pilastri di cemento che ricordavano i tronchi di cipressi, l'intero complesso di edifici come rocce color argento sulla cima del monte Quế. Il capitano Nhé, membro dell'etnia Cơ Tu, si asciugò le gocce di sudore, indicò la strada che serpeggiava lungo il fianco della montagna e disse: "Quando ero bambino, ci volevano due giorni e una notte per percorrere questa strada". Ricordando la sua infanzia, lo spirito di Nhé era come il fruscio delle foglie di un albero nel vento, e innumerevoli vecchi ricordi, come nuvole di fumo, riaffiorarono.

Nel 2005, un ragazzo dalla pelle scura e liscia, con indosso delle infradito, senza cappello e con un sacco di manioca sulla schiena, appariva spesso sulla strada vicino alla scuola in costruzione. Mangiava tre tuberi di manioca al giorno, suddivisi in tre pasti, e dopo cinque pasti correva al suo villaggio per continuare a trasportare la manioca. Se qualcuno dei suoi compagni di classe gli chiedeva di "a vuông", ovvero riso, scuoteva la testa e rispondeva subito "a sành", ovvero manioca.

Il capitano Bloong Nhé (a sinistra) e il maggiore A Lăng Hậu. Foto: Lê Văn Chương

La casa si trovava nella comune di Ch'ơm (ora comune di Hùng Sơn) e per raggiungere la scuola bisognava scendere lungo un passo di montagna e attraversare i torrenti Ra Ai, A Xan e Abal.

"Cosa sognate di fare da grandi?" Quando gli adulti glielo chiedevano, Nhé e i suoi tre amici, Bril Thành, Ta Ngol Tới e Bloong Nơ, che spesso andavano a scuola insieme, davano la stessa risposta: "Voglio diventare una guardia di frontiera o un insegnante".

A quei tempi, nel villaggio di Ch'ơm, viveva un maestro di nome A Lăng Ry, che il ragazzo paragonava a una montagna. Il maestro Ry fu il primo ad assumere dei giovani che si recarono a piedi fino alla città di Prao per trasportare un televisore, un videoregistratore , un generatore e 50 litri di benzina. Quando il maestro accese il proiettore, tutto il villaggio si radunò intorno. Molti portarono una scatoletta di riso o un mazzo di verdure invece di soldi per entrare. Tutti coloro che guardarono il film tornarono a casa e lo sognarono, perché le scene erano così drammatiche che le persone volavano tra gli alberi e sembrava che fuoco e fumo uscissero dallo schermo.

Il sogno delle ali dell'uccello T'năng

Il progetto di una scuola con convitto e semi-convitto del Comune di Tây Giang, una volta completato, fornirà alloggio e pasti agli studenti. Ai tempi in cui Bloong Nhé attraversava la foresta, guadava i torrenti e trasportava radici di manioca per andare a scuola, l'istituto poteva offrire agli studenti solo una capanna improvvisata di circa 6 metri di larghezza e 20 metri di lunghezza, con un tetto provvisorio fatto di foglie e plastica. A causa delle anguste condizioni di vita, Nhé costruì un'altra capanna con le foglie. La capanna si trovava ai piedi della montagna. Invitò alcuni amici del villaggio a viverci. Bril Thành, Ta Ngol Tới e Blong Nơ vivevano nella loro capanna.

Di tanto in tanto, il gruppo di compagni di classe, tra cui A Lang Toi, si intrufolava nella tenda dove vivevano i quattro studenti e trovava quattro sacchi di radici di manioca, un fuoco acceso con tre pietre e una pentola per bollire le radici. Le bollivano e le mangiavano con il sale; solo occasionalmente consumavano salsa di pesce. Questi studenti, provenienti dai villaggi di Ga Ry e Ch'um, si nutrivano esclusivamente di radici di manioca; le patate dolci e il riso erano considerati beni di lusso, e gli altri bambini della classe non li avevano mai visti prima.

Il maggiore Dinh Van Thao (terzo da destra) sta lavorando con i suoi colleghi alle fondamenta di una casa. Foto: Le Van Chuong

A volte, dopo la scuola, Tới si sedeva a guardare la cima della montagna, osservando l'uccello T'năng, desiderando di avere le ali per volare velocemente a casa. Improvvisamente, apparve il padre di Tới, il signor Bloong A Hiệp. Era un padre laborioso che si affaticava nei campi, coltivando manioca per sfamare tutta la famiglia. A marzo, si avventurava tra i monti Da Ding e Tà Xiên per raccogliere alveari, poi trasportava germogli di bambù essiccati e miele, camminando per 4-5 giorni e notti fino alla città di Đông Giang per scambiarli con sale, glutammato monosodico, salsa di pesce e noodles.

Tra le guardie di frontiera che stanno collaborando alla costruzione della scuola primaria e secondaria con convitto e semi-convitto del Comune di La Dêê, il Tenente Capo A Lăng Minh Thắng, in servizio presso la stazione di guardia di frontiera del valico internazionale di Nam Giang, ha raccontato che, una volta completato il progetto, sette dei suoi nipoti frequenteranno la nuova scuola. Quattro membri della famiglia del Tenente Capo Thắng prestano servizio nella Guardia di Frontiera.

Ogni volta che incontrava la figlia, il padre parlava delle tre sorelle di Nhé, Bloong Nhéo, Bloong Thị Nhen e Bloong Nhế, che avevano tutte dovuto abbandonare gli studi. Solo Nhé era riuscita a proseguire la sua istruzione fino alle scuole medie e superiori, e per questo aveva dovuto studiare duramente per diventare in futuro una guardia di frontiera o un'insegnante.

Delle due opzioni, Nhé preferiva diventare una guardia di frontiera, perché la sua insegnante a scuola le aveva spiegato: "Una guardia di frontiera vive in una caserma, ha una pistola, un bunker ed è pronta a combattere il nemico per proteggere la patria". Ma Nhé desiderava segretamente che, se fosse diventata una guardia di frontiera, avrebbe subito comprato un sacco di riso bianco da condividere con la sua famiglia, perché tutti i suoi fratelli e sorelle mangiavano tuberi e avevano una gran voglia di riso.

I quattro scolari che condividevano la capanna con Nhé sorrisero tutti quando lo sentirono raccontare il suo sogno di "guadagnarsi da vivere". Era solo un sogno, però; realizzarlo era come pescare un pesce gatto sulla cima del monte Tà Xiên o inseguire un uccello T'năng nei campi.

I figli e i nipoti frequentano la scuola.

Giovani membri della Guardia di Frontiera lavorano diligentemente nel cantiere sotto il sole cocente. Foto: Le Van Chuong

Nel comune di La Dêê (precedentemente parte del distretto di Nam Giang), il maggiore Dinh Van Thao, appartenente all'etnia Gie Trieng, ha portato i suoi due figli, Dinh Van Thiet e Dinh Thi Phuong Thuy, in cima al pendio della montagna per osservare dall'alto il cantiere avvolto da polvere e fumo. Il maggiore Thao è il capo del team che supporta l'accelerazione dei lavori del progetto (è un ufficiale del posto di guardia di frontiera del valico internazionale di Nam Giang). Sua moglie è deceduta tre anni fa a causa di una grave malattia e lui aveva programmato di mandare i figli in collegio per potersi concentrare sul lavoro.

Per oltre 20 anni nella Guardia di Frontiera, prestando servizio presso i posti di frontiera lungo il confine di Tay Giang, poi sul fronte costiero e infine di nuovo al confine di Nam Giang, questo soldato ha ripetutamente aiutato le popolazioni Co Tu e Gie Trieng a trasportare cibo lungo strade fangose, a costruire case per loro e a portare i malati ad attraversare i corsi d'acqua. Occasionalmente, durante il servizio, si fermava davanti alle case dei Gươl e indicava l'uccello scolpito sul tetto, raccontando storie sull'uccello Grứ, un uccello sacro e portafortuna per il popolo Gie Trieng.

Per oltre un mese, lavorando al cantiere, ha spesso ripensato alla sua infanzia, ai lunghi tragitti di decine di chilometri per andare a scuola, ai pasti che consistevano solo in una radice di manioca intinta nella salsa di pesce, o occasionalmente in una patata dolce. La nuova scuola era sorta dal nulla e, per lui, era come un simbolo dell'uccello Grứ. Alzando lo sguardo verso il monte La Dêê, la cui cima ricordava il seno di una madre, disse: "Ogni giorno, quando scendo al cantiere, incoraggio i miei colleghi. Questo progetto è molto significativo, come il progetto secolare nella catena montuosa di Trường Sơn".

Fonte: https://tienphong.vn/ky-uc-cu-mi-tren-cong-trinh-xay-truong-lien-cap-post1844970.tpo