Maggio è tornato con il sole estivo nella regione rocciosa di Meo Vac, nella provincia di Tuyen Quang . Non è così soffocante e torrido come in pianura, ma il sole degli altipiani rimane secco, pungente e persistente sui pendii rocciosi grigio-argentati. In questi primi giorni d'estate, ciò che preoccupa molte famiglie degli altipiani non è solo il caldo, ma anche gli imminenti esami di ammissione al decimo anno di scuola per i loro figli.

Mia figlia compie quindici anni quest'anno. È ancora minuta e ogni mattina porta la cartella a scuola. La sera, quando sono fuori per lavoro, si siede alla sua scrivania a studiare, ripassando le lezioni e ricordandosi di dare il massimo. A volte, anche a tarda notte, il suo quaderno è ancora aperto, la penna ancora in mano. Eppure oggi, quella ragazzina sta per affrontare il suo primo esame davvero importante della sua vita scolastica.

Fin dalle prime ore del mattino, l'insegnante di classe della 9A2 della scuola secondaria Meo Vac era presente presso la sede d'esame, controllando attentamente i documenti degli studenti e fornendo loro istruzioni prima dell'inizio della prova.

Negli ultimi due giorni, mia madre si è presa un giorno libero dal lavoro per accompagnarmi all'esame. Ieri pomeriggio mi ha portato a scuola per controllare le aule. Io cercavo con eccitazione il mio numero di matricola, il mio nome sulla lista e la mia aula; mentre mia madre si aggirava silenziosamente per il cortile della scuola, osservando l'ingresso, i corridoi e le scale che avrei percorso la mattina successiva. Ci sono piccole preoccupazioni, apparentemente ineffabili, ma solo una madre può contemplarle in silenzio.

Ieri sera, mia madre ha impostato la sveglia alle 5:30 per essere sicura di essere sveglia in tempo per accompagnarmi all'esame. Ma anche a quasi mezzanotte, continuava a rigirarsi nel letto, incapace di dormire. Stava scorrendo il telefono, con l'intenzione di dare una rapida occhiata a qualcosa prima di spegnerlo per addormentarsi, quando all'improvviso si è imbattuta in un articolo della scuola secondaria Meo Vac, indirizzato alla classe del 2011 prima dell'esame.

Le semplici parole di incoraggiamento degli insegnanti fecero venire le lacrime agli occhi a mia madre: "Abbi cura della tua salute, mangia bene, dormi a sufficienza...", "Entra in aula d'esame con un atteggiamento calmo, fiducioso e ottimista...".

Leggendo quelle righe, il mio cuore si è improvvisamente tranquillizzato. Ho scoperto che la notte prima dell'esame non erano solo i genitori a non dormire per la preoccupazione per i propri figli. Probabilmente anche gli insegnanti, da qualche parte, erano rimasti svegli fino a tardi, vegliando con ansia su ciascuno dei loro giovani alunni.

Quelle parole di incoraggiamento, nel pieno della sessione d'esami in questa regione rocciosa, furono come una mano gentile posata sulle spalle dei bambini: state tranquilli, fate del vostro meglio, la vostra famiglia e i vostri insegnanti vi sosterranno sempre.

Erano da poco passate le 5 del mattino, ma la mamma era già sveglia, anche se la sveglia non era ancora suonata. Fuori, la rugiada mattutina era ancora attaccata alle foglie. La brezza di montagna era frizzante. La mamma si alzò silenziosamente dal letto, temendo di svegliarmi. Dopo essersi preparata, indossò una giacca leggera e andò al mercato a comprarmi la colazione.

In montagna, i negozi aprono tardi la mattina. Mia madre ha aspettato quasi quindici minuti prima che il negozio iniziasse a vendere cibo. Mentre aspettava, il proprietario, mentre preparava il cibo, le ha chiesto: "Sua figlia sosterrà l'esame di ammissione alla decima classe quest'anno?".

Mia madre sorrise dolcemente, annuì e poi tirò fuori velocemente il telefono per mandarmi un messaggio: "Svegliati, figlia mia, ti aspetto la colazione". Un solo messaggio, ma conteneva tanto amore e tanta ansia da parte di mia madre, proprio la prima mattina del mio grande esame.

Alle 6:20 del mattino, la mamma mi ha accompagnata all'esame. La scuola era a poco più di un chilometro da casa, a pochi minuti di distanza. Ma oggi la mamma voleva comunque uscire presto. Mia figlia sedeva dietro di me sulla moto, stringendo l'astuccio al petto. La stradina tortuosa lungo il fianco della montagna era ancora avvolta nella nebbia. Ai lati della strada, i giovani campi di mais verdeggiavano sotto il sole del mattino.

Mentre guidavano, la madre colse l'occasione per ricordare al figlio: "Ricordati di stare calmo in aula d'esame... leggi attentamente le domande prima di iniziare..." Il bambino rispose dolcemente "sì" e strinse forte lo zaino al petto.

Arrivati ​​al cancello della scuola, non c'era la stessa folla che si trovava in pianura; solo poche auto erano sparse davanti all'ingresso. Alcuni genitori avevano appena accompagnato i figli e si affrettavano a tornare al lavoro, ai campi per curare le coltivazioni di mais.

La madre rallentò l'auto. La figlia scese, si sistemò la tracolla dello zaino e si voltò a guardare la madre. La madre disse dolcemente: "Buona fortuna per l'esame, tesoro. Non preoccuparti troppo."

Il bambino sorrise appena, cercando di mostrarsi forte: "Vado dentro... Mamma, puoi andare a casa, non c'è bisogno che mi aspetti. Puoi venirmi a prendere alla fine della giornata."

Mia madre annuì. Ma come poteva andarsene subito? Rimase in un angolo vicino al cancello della scuola, osservandomi in silenzio. La mia uniforme bianca era un po' troppo grande per le mie spalle sottili. Dopo pochi passi, incontrai un gruppo di compagni di classe e li salutai con la mano, chiacchierando e ridendo come per nascondere il mio nervosismo.

Mia madre se ne stava lì immobile a guardare. A guardare la mia piccola figura scomparire nel cortile della scuola. A guardare i miei capelli ondeggiare dolcemente nella brezza del primo mattino. Poi, all'improvviso, sentì un nodo alla gola. Solo ieri mi aggrappavo alla sua manica al cancello della scuola elementare, e oggi mi ritrovo già ad affrontare un esame importante della mia vita.

Solo quando suonò la campanella, i cancelli della scuola si chiusero lentamente e la figura di suo figlio scomparve in fondo al corridoio, la madre fece silenziosamente inversione di marcia e tornò a casa.

Sulla via del ritorno, mia madre non riusciva a pensare ad altro che a: "Chissà se mio figlio è nervoso...", "Chissà se l'esame è stato gestibile...".

Quando è tornata a casa, la mamma ha controllato il telefono e ha visto un messaggio dell'insegnante di classe nella chat di gruppo: "Tutti i genitori hanno già accompagnato i figli al luogo dell'esame?". Un solo messaggio, ma è bastato a rassicurare la mamma. Si è scoperto che in quella mattinata di ansia, non erano solo i genitori a essere preoccupati. Da qualche parte, anche l'insegnante di classe stava vegliando con ansia su ciascuno dei suoi studenti, temendo che qualcuno potesse arrivare in ritardo o che un altro potesse dimenticare i documenti.

Ieri sera ha anche inviato messaggi molto dettagliati: "Genitori, ricordatevi di dire ai vostri figli di andare a letto presto così avranno le energie per l'esame di domani" e "Genitori, ricordatevi di controllare personalmente che tutto il materiale scolastico sia completo, in particolare la carta d'identità".

Per quasi tutto il mese di preparazione agli esami, mi mandava messaggi ogni giorno: "Genitori, ricordatevi di ricordare ai vostri figli di studiare...", "Fa caldo, ricordatevi di assicurarvi che i vostri figli mangino e bevano a sufficienza per rimanere in salute...". Leggendo quei messaggi, mia madre si rese improvvisamente conto: a volte, gli insegnanti si preoccupano più dei loro studenti di quanto non facciano i genitori.

In questa remota e impervia regione montuosa, gli insegnanti fanno molto più che semplicemente insegnare a leggere e scrivere. Sono anche coloro che, con discrezione, alimentano i piccoli sogni, aiutandoli a spiccare il volo oltre le aspre montagne della loro terra.

Più tardi, quando lascerete la scuola media Meo Vac, porterete con voi non solo la conoscenza, ma anche l'affetto dei vostri insegnanti e i ricordi degli anni trascorsi a scuola sugli altipiani.

Forse è questo l'amore di una madre. Non deve essere niente di grandioso. Solo svegliarsi all'alba nella nebbia di montagna, stare a lungo fuori dal cancello della scuola a guardare la piccola figura del proprio figlio in uniforme bianca... poi correre al mercato a preparare il pranzo, sperando che al suo ritorno ci sia un pasto delizioso e un sonno tranquillo.

L'amore dell'insegnante si esprime attraverso promemoria a tarda notte, preoccupazioni che gli studenti dimentichino i documenti e l'attesa ansiosa di notizie sull'arrivo in sicurezza di ogni studente al luogo dell'esame.

L'esame di ammissione alla decima classe finirà prima o poi. Un giorno, forse, dimenticherai se l'esame è stato facile o difficile, dimenticherai quanto eri nervoso quella mattina di inizio estate in quella regione montuosa.

Ma spero che ricorderete: nei vostri primi passi verso l'età adulta, c'erano madri che si svegliavano quando la nebbia avvolgeva ancora montagne e foreste, e insegnanti che restavano sveglie in silenzio tutta la notte, vegliando su di voi con tutto il loro amore e la loro speranza.

    Fonte: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/nhung-nguoi-thuc-cung-mua-thi-1041637