Cuori con… cicatrici

Il lucernario brilla nella vecchia casa al numero 77 di Tran Phu Street, a Quan Thang.

«Nel 1952 vivevo a casa di mia zia in via Nguyen Thai Hoc. Aveva un lucernario davvero speciale. La gente lo chiamava "pozzo celeste", lasciava entrare la luce del sole e il vento, ed era molto piacevole vivere in quella casa.» «Una forte tempesta ha creato un vortice?» «La casa era completamente circondata da edifici, quindi non ci sono stati problemi.»

Mantenendo il tono taciturno di chi già sa abbastanza, il signor Tang Xuyen (Consiglio di amministrazione di via Minh Huong, Hoi An) ha borbottato di aver sentito parlare di alcune case che installavano coperture per i lucernari, cosa che considerava una violazione della funzione architettonica.

Ricordo che il signor Phong, presidente del Comitato popolare del quartiere di Minh An, accennò brevemente al telefono a casi di violazione delle norme relative alla tutela delle case antiche, in particolare per quanto riguarda i lucernari. Le persone li coprono completamente con teloni o teli di plastica. Se i residenti o l'ente responsabile della tutela del patrimonio storico lo segnalano, il quartiere emette un avvertimento la prima volta e una multa alla seconda. A dire il vero, nel quartiere ci sono pochissime persone che si occupano della gestione urbana e dell'amministrazione del territorio...

Il signor Tang Xuyen scosse la testa: "Lo fanno in casa, di nascosto, come potremmo saperlo?" Sentendolo dire ciò, mi tornarono in mente le parole del signor Nguyen Su, ex segretario di Hoi An, secondo cui amministrare il centro storico significa agire dall'interno, non stare apertamente in strada!

…L'antica casa di Quan Thang (77 Tran Phu). Il lucernario, di circa 20 metri quadrati, conserva la sua serena bellezza nel corso degli anni. Si tratta di un sito storico di interesse turistico. Il proprietario è il signor Diep Bao Hung. Sotto il lucernario, un bassorilievo in ceramica raffigurante fiori, uccelli e animali presenta alcuni pezzi staccati.

Fiori e piedistalli in ceramica accentuano il verde dei bonsai. Alle 9 del mattino, la tenue luce del sole non aveva ancora raggiunto l'antica cinta muraria. Rifletteva sul soffitto una luce purissima, come un vino pallido che cerca di evaporare.

L'aria primaverile era fresca e frizzante. Rimasi a guardare i due anziani che discutevano dei rituali primaverili, per poi prepararsi a una sorta di cerimonia religiosa nel cortile. La scena non era diversa da quella di un dramma storico, con eventi solenni che si susseguivano, così reali da non sembrare affatto recitata.

«Le ceramiche e i mobili sono ancora lì, hanno più di 300 anni», disse a bassa voce il signor Hung. Gli chiesi: «Dov'è lo scarico?» «La moneta è proprio nell'angolo...» Ah, ci sono due mattoni a forma di moneta Tien Bao ai due angoli del pozzo.

L'atrio al numero 54 di Nguyen Thai Hoc Street è stato trasformato in un bar, con una copertura mobile in plastica che ne ricopre la parte superiore.

La pioggia battente continuava a cadere, così il proprietario di casa fece aggiungere un altro metro di lamiera ondulata per sostenere la struttura in legno all'interno dell'abitazione. Nel complesso, tuttavia, la casa appariva ancora splendida, sia dal punto di vista funzionale che estetico, aderendo a un principio architettonico che le persone del passato non adottavano di buon grado.

I lucernari sono ancora lì, proprio nel centro storico. Non sono stati demoliti, soprattutto quelli delle biglietterie turistiche, delle case caratteristiche e delle abitazioni delle famiglie che hanno "preservato le loro tradizioni per secoli".

Ma quando il numero di immobili in affitto raggiunse il 40% e quello degli immobili di seconda mano il 30% del numero totale di edifici storici, si scatenò un turbine di distorsione dell'anima, dello stile di vita e persino della funzionalità di queste antiche case.

L'acquirente potrebbe non danneggiare o alterare l'immobile, poiché, avendo pagato per la casa antica, ne comprende il valore storico. Il timore maggiore è quello di affittarla a scopo commerciale con l'obiettivo di massimizzare i profitti a qualsiasi costo.

Sono andato al ristorante Xoài Xanh al numero 54 di Nguyen Thai Hoc Street. Quella mattina era tranquillo. La cameriera mi ha detto che il proprietario era originario del Nord. Si tratta di un ristorante che serve anche alcolici. La zona del lucernario è praticamente scomparsa, perché ora è un bar. La parte superiore del lucernario è stata coperta con una struttura metallica e dei pannelli di plastica mobili.

Le narici erano ostruite, socchiuse solo per far entrare un debole barlume di luce. Il proprietario se n'era andato, non risiedeva più in città, quindi come avrebbe potuto sopravvivere un qualsiasi respiro?

Tornammo indietro. Vidi un fugace, malinconico rimpianto negli occhi del vecchio. "Una volta era il negozio Tuong Lan, specializzato in noci di betel, salsa di pesce e offerte di carta. Il proprietario era uno dei tre ricchi mercanti cinesi di Hoi An", le parole del vecchio mi bastarono per capire.
Dietro la porta, le bottiglie di vetro del bar tintinnavano mentre il giovane che vi lavorava le puliva. Una cadde. Una si frantumò. Una era piena di tristezza.

Il lucernario della casa al numero 41 di via Nguyen Thai Hoc è una struttura in legno con tetto di tegole, costruita molto tempo fa.

Ed eccolo qui, al numero 41 di Nguyen Thai Hoc. È il "Caffè Silenzioso". La parte superiore del pozzo è rivestita di piastrelle con il simbolo dello yin-yang, la struttura in legno è antica. Un lato è incorniciato, il resto è un'area triangolare di circa un metro quadrato utilizzata per far entrare la luce. Al centro del cortile del pozzo ci sono due tavolini. Il paravento è consumato e scolorito. Due tubi di scarico sono ricoperti di rampicanti, alcuni intatti, altri spezzati. Il proprietario è un residente del luogo.

La missione di armonizzare cielo e terra, sia palese che segreto, vivendo al chiuso ma comunicando con cielo e terra attraverso il pozzo come anello di congiunzione, come parafulmine intermedio, è stata un tempo accantonata.

Questa è la dura realtà della vita. Considerando i bisogni primari, le persone moderne non sanno cosa sia abbastanza, perché... quanto è mai abbastanza? Il denaro sostituisce gli elementi naturali dell'aria, del vento, della terra, dello yin e dello yang. Detto questo, vivere in quelle case e cercare di mantenere lo stato originale del luogo è altrettanto difficile.

Il tempo ha spazzato via tutti i rilievi e i dettagli più intricati. Basta osservare le griglie, le prese d'aria, la disposizione di quest'area; è chiaro che non era destinata solo all'aria, al vento e alla luce, ma anche a un paesaggio in miniatura dove le persone potevano immergersi nei sogni e nel dialogo.

"Era molto difficile, a quei tempi faceva così caldo, ho dovuto mettere un tetto di lamiera ondulata per coprirlo, perché era troppo caldo, la pioggia battente schizzava ovunque e il vento soffiava forte, ma il governo non lo permetteva." Il proprietario di casa disse, quasi a voler spiegare... a malincuore, che aveva dovuto appendere un telone sospeso a metà del pozzo.

“Dobbiamo usare un telone, così, in caso di pioggia battente e vento forte, possiamo fissarlo bene. Se usiamo un telone avvolgibile, il vento lo strapperà via.” Ricordo i posti che ho appena visitato; se il lucernario non è coperto, le pareti di legno e la base dei pilastri vicino al lucernario sono opache e umide. Marciranno in fretta e ripararlo costerà caro. “La mia casa è stata la prima ad essere ristrutturata. Allora anche il cortile e il lucernario erano bassi, ma li abbiamo pavimentati con il cemento, quindi ora sono bassi così…”

I lucernari non sono una caratteristica esclusiva di Hoi An, poiché questa soluzione architettonica esisteva già nell'antica Roma, in strutture come il Pantheon. Sono presenti anche in Giappone, India, Egitto e molti altri paesi.

Ma a Hoi An, nell'architettura tradizionale cinese, il lucernario rappresenta la confluenza di "quattro acque in una sola". Qui, l'acqua si riferisce all'acqua piovana, simbolo di ricchezza e prosperità che affluiscono in casa. Ma non è tutto: contribuisce a bilanciare lo yin e lo yang, assorbendo l'essenza del sole, della luna, della pioggia e della rugiada. Qualcuno lo ha paragonato al cuore della casa, data la sua posizione centrale.

La specialità di Hoi An non sono le sue case antiche o i suoi dolci, ma i suoi abitanti, con il loro modo di comportarsi raffinato, armonioso e discreto, sempre attento a preservare le proprie tradizioni senza mai chiudersi in se stesso.

Giardini in miniatura, bonsai verdi, persino solo pochi vasi che si crogiolano alla pioggia e al sole: questo è pensare in modo ecologico, no? Essere ecologici significa connettersi con la natura, vivere pienamente, pensare pienamente e agire pienamente. "Pieno" nel senso di coltivare il carattere culturale e gli ideali di vivere in armonia con la natura e in accordo con la volontà delle persone.

Una giornata di lavoro è piena di sfide. Nei pomeriggi che svaniscono, nelle notti di luna e nelle mattine nebbiose, quei pochi metri quadrati sembrano finestre che si aprono sul cielo e sulla terra.

Non è solo un luogo per creare un'atmosfera armoniosa, avvicinando le persone; è anche uno spazio per dialogare con la natura, per intraprendere monologhi interiori: un vero giardino zen dove le persone possono ritrovare l'equilibrio mentale e il controllo di sé. Lì, si posizionano come un granello di polvere, a significare che vivono come un granello in mezzo al turbine del sole e del vento, ritornando alla terra.

Sedevo nel cortile vicino al pozzo della casa della signora Thai Hanh Huong, osservando la tegola secolare che si ergeva solitaria in un angolo, e mi tornò in mente la poesia della dinastia Tang: "La gru gialla, una volta andata via, non ritorna mai più...".

Fonte: https://baoquangnam.vn/nhung-trai-tim-co-seo-3131165.html