（AIが作成したイメージ画像）
今夜、バルコニーは淡い月明かりに照らされて輝いている。物思いにふける街角は夜の翼に寄り添い、銀色の屋根はまるで眠っているかのようだ。私は月を見上げる。まるで月が街の秘密を握っているかのように。そよ風が、夜に咲いた花の余韻を運んでくる。小さな路地からは、どこからともなく聞こえてくるコオロギの鳴き声が、周囲の静寂に静かに響く。コオロギの鳴き声は、私を故郷のあの穏やかな月明かりの夜へと連れ戻す。祖母の家の前にある竹製の寝台で母の膝に座り、目の前に広がる広大な風に吹かれた田園風景を眺めていたあの頃へと。
静かな夕暮れ時、村の人々が夕食を早く済ませていた頃を覚えています。地平線の静かな木々の向こうに太陽が沈む頃でした。当時は古いテレビの映りが悪く、映像も途切れ途切れで、村の子どもたちは疲れ果てるまで庭や畑を走り回っていました。遊んだ後は、冷たい井戸水で体を丁寧に洗い、井戸の縁で背中をこすり洗いしてから、家族と一緒に温かい食事をゆっくりと楽しみました。外にはゆっくりと夜が訪れ、鳥たちはさえずりながら巣に戻っていきました。月が高く昇る頃には家事は終わり、母はよく私を母方の祖父母の家へ連れて行き、静かに語り合いました。祖母には10人の子どもがいましたが、人生で多くの浮き沈みを経験した後、娘として残ったのは母だけでした。
私の家から祖母の家へと続く土の道は、提灯のように咲き誇るハイビスカスの生垣を縫うように曲がりくねり、熟した果実の香りが漂う庭を抜け、かつて私たちが葉を摘んでネックレスを作ったキャッサバ畑の斜面に沿って続いていました。背の高いマンゴーの木と古い竹林が道の両側に影を落としていました。月の半ばの夜、澄んだきらめく月明かりで道が金色に輝いているように見え、母の儚い影が私の小さな影の横に長く伸びていたのを覚えています。母は私の手を握り、私たちは月明かりの中をそっと歩きました。祖母の家では、母と私はよく、穏やかな田舎風が吹くポーチにある竹のベンチに座りました。ベンチは時の流れを感じさせる音を立てていました。祖母は家の中のハンモックに座り、玄関ポーチを見下ろす窓際にいました。竹のベンチは窓のすぐそばに置かれていたので、母と祖母はささやき声だけで互いの声がはっきりと聞こえました。
月明かりの夜、祖母は家中の明かりを消し、先祖の祭壇に置かれた小さなベリー型のランプだけを灯した。小さな家の中を覗くと、ベリー型のランプが控えめながらも温かい光を放っていた。祖母の家は月明かりに照らされた広大な田んぼに面しており、夜は優しく香りの良いそよ風が、まるで子供たちが玄関に駆け寄ってくるように、楽しげに渦巻いていた。静かな田んぼを眺めていると、遠くに時折明かりが見えた。母は、それは村の人たちが懐中電灯を使って淡水ガニを捕まえているのだと言った。カニは交尾のために月明かりの夜によく水面に現れるのだという。
私は母の胸に寄りかかり、深いベルベットのような背景に浮かぶ黄金の円盤、月を見上げていた。母の温もりの中で、祖母が語ってくれる尽きることのない物語に耳を傾けながら、私は静かに目の前に浮かぶ雲の夢想にふけっていた。風が静まり、優しく私を眠りに誘った。ぼんやりとした月明かりの下、祖母の家から家までの道のり、ずっと母の背中で眠っていた。翌朝、慣れ親しんだベッドで目を覚ますと、いつ眠ってしまったのかと戸惑いながら母に尋ねた。祖母が語ってくれた物語の中で、まだ終わっていないものはどれだろうかと。ただ、そんな眠りの後には、いつも心に安らぎが残るのだと、私は確信していた。
今振り返ってみると、母の背中で眠ることは、幼い頃の計り知れない喜びだったと気づきます。グエン・コア・ディエムの詩の一節、「小さなク・タイは母の背中で眠る。よく眠れ、母の背中から離れるな」を目にすると、母への郷愁が胸を締め付けます。祖父母の家と私の家を結ぶ曲がりくねった道が、ふと目に浮かびます。深い眠りから私を起こしたくない母は、その道を優しく私を抱きかかえて家まで連れて帰ってくれました。今、日々の喧騒の中で、故郷で深く穏やかな眠りに身を委ねたいと、強く願うことがあります。田園のそよ風は、まるで民謡のように、私のあらゆる悩みや不安を吹き飛ばしてくれるでしょう。田園の月明かりに照らされた母の優しい存在と、人生の虚栄に染まらない、純粋な夢だけが、私の心の拠り所となるのです…。
トラン・ヴァン・ティエン
出典：https://baolongan.vn/binh-yen-giac-ngu-tren-lung-me-a204639.html
コメント (0)