
(AI)
物悲しいギターの音色が、狭い間借り部屋に響き渡る。その音色は、まるで迷える魂の嘆きのようだった。ホアは戸口に立ち、びしょ濡れの物干しロープを握りしめながら、古いギターに身をかがめる夫の痩せこけた姿を見つめていた。3年。トゥアンがそのギターを買ってから3年。彼らの家族生活は、まるで抜け出せない渦に囚われたかのようだった。
「たとえ人生が辛くても、僕は未来を夢見る…」彼の声が、小さく温かく、そして感情のこもった空間に響き渡った。かつて彼女は彼の歌声に心を奪われ、交際初期の頃は毎晩彼の歌声に耳を傾けていた。しかし今、彼の歌声を聞くたびに、まるで誰かに強く握りしめられているかのように胸が締め付けられる。なぜなら、この公演が終われば、彼は遠く離れた遊園地のステージへと駆け去ってしまうことを、彼女は知っているからだ。
結婚当初、トゥアンは建設作業員として懸命に働き、美しい歌声はあくまでも娯楽のためだけに披露していた。彼はモルタルで汚れた服を着て帰宅すると、念入りに手を洗い、ギターを手に取って故郷の民謡を妻に歌って聞かせた。「歌がとても上手ね!」と妻はよく心から褒めていた。
意外なことに、そうした褒め言葉は次第に毒となり、彼の正気を徐々に蝕んでいった。ミンが生まれたとき、彼は子供を養うために懸命に働くどころか、奇妙な考えを抱くようになった。「俺は有名になるんだ」と、子供が寝た後の夜、彼は妻に言った。「俺には才能があると思う。必要なのはチャンスだけだ」。
それ以来、彼は妻と幼い子供を残し、遠く離れた競技会や遊園地の舞台を追い求める、狂気じみた旅に出た。妻は店の仕事を辞め、路上で物を売らざるを得なくなった。かつて柔らかかった彼女の手はタコだらけになり、肌は太陽と風で黒ずみ、打ち砕かれた夢とともに、彼女の若さは徐々に失われていった。
部屋の隅から聞こえてきたミンの泣き声に、彼女は驚いて振り返った。ミンは古い敷物の上に座り、顔は泥だらけで、涙がとめどなく流れていた。「ママ、お腹すいた。パパはどこ?」ミンの声には、言葉では言い表せない悲しみが滲んでいた。それは、欠乏に慣れきった子供の悲しみだった。
「お父さんは仕事に行ったのよ、お嬢ちゃん!」彼女は胸が痛む思いで嘘をついた。今日、彼女は野菜の屋台で2万ドン稼いだ。一方、トゥアンは朝から地区の市場に向かっていた。どうやら民謡のコンテストがあるらしい。
ミンが生まれて最初の数ヶ月間は、彼はまだある程度の理性を保っていた。しかしその後、有名な歌手になりたいという思いが彼を悩ませ始めた。彼は仕事を辞め、小さな喫茶店やパブで歌い始め、わずかなお金を稼ぎながら、自分は芸術の道を歩み始めたと思い込んでいた。ある晩、パブから帰宅した彼は妻にこう言った。「今日、客が僕の歌を褒めてくれたんだ。コンテストに出るべきだって言われた。きっと有名になれるよ。」
彼女は胸が締め付けられるような思いで彼を見つめた。彼は酒場で酔った男の褒め言葉を、まるで一縷の希望のように信じていた。「ねえ、現実的になって。私たちには幼い子供がいるし、お金が必要なのよ…」
「信じてくれないのか?」彼は少し傷ついたような表情で口を挟んだ。「僕は本当に才能があるんだ。ただチャンスが欲しいだけなんだ。」
彼女は、彼が地方大会に出場した朝のことを鮮明に覚えている。ミンは高熱を出していたので、彼女は一人で彼と一緒に病院に駆けつけた。電話はつながらず、彼はその日の午後遅くに泥酔して帰ってきた。「負けた。審査員は音楽を理解してくれなかったんだと思う」。彼女はそんな彼を見て、怒りと哀れみが入り混じった気持ちになった。
彼女は毎朝5時に起きて商品の準備をする。うだるような暑い日には、汗でびっしょり濡れた色あせた円錐形の帽子をかぶる。雨の日には、濡れた服のまま荷車を青い防水シートで覆い、家に帰ると寒さで震える。夜、古い木製のベッドに横たわり、歌のコンテストで一日を終えた夫の穏やかな呼吸を傍らで聞きながら、彼女は人生にまだ意味があるのだろうかと考える。
その年の9月、先生から電話がかかってきた。「ホアさん!ミン君の公演をぜひ見に来てください。あなたの息子さんは本当に才能がありますよ!」忙しいので断ろうと思ったが、先生の声がとても熱心だったので、「あなたの息子さんの歌声は、私自身も驚くほど素晴らしいんです。絶対に来てください!」と言われた。
小さなホールでは、薄暗い黄色の光が古い木製の椅子を照らしていた。ミンが白いシャツと黒いズボン姿でステージに上がると、彼女の心臓は高鳴った。そして、彼が歌い始めると、まるで雷に打たれたかのような衝撃を受けた。
「人生は厳しいかもしれないけれど、私はより良い日を夢見ている…」
ミンの声は小川のように澄んでいたが、どこか懐かしく、温かみのある深みがあった。彼女はすぐにそれがトゥアンの声だと分かった。しかし、トゥアンの声よりもずっと明るく、甘美だった。会場全体が凍りついたようで、涙を拭う人もいた。
彼女はまるで世界が崩れ落ちるような気持ちでそこに座っていた。息子は父親よりもずっと上手に歌った。しかし、彼女は喜びよりも不安の方が大きかった。ミンが父親のようになって、妄想に取り憑かれ、現実を顧みずに幻想を追い求めるようになるのではないかと恐れていたのだ。
「お母さん、僕の歌、上手だった?」ミンは家に帰ると、目を二つの星のように輝かせながら尋ねた。
歌はどこで習ったのですか?
父の歌を聴いて、父から学んだんです。父が教えてくれたんです。父は、私の声は父に似ていると言って、いつか父が夢見ていたように有名になるだろうと言ってくれました。
彼女は長い間黙って座っていた。実は、彼女が商品を売りに出かけている間に、トゥアン氏は密かに子供に非現実的な夢を植え付けていたのだ。
その晩、トゥアンがいつものように落胆した表情で遅く帰宅すると――またしても選ばれなかったのだ――彼女は食卓で彼を待っていた。揺らめくオイルランプの光が、二人の影を壁に映し出していた。
「お子さんたちに歌を教えたのですか?」と彼女は直接尋ねた。彼は驚いた。
―その通りです!どうしたんですか?
今日は学校で発表会をしました。とても上手に歌えました。
彼の目は突然輝いた。
本当?うちの子は父親と同じくらい才能があるのね!ほら、私が才能があるって言ったでしょ!
「もう二度と彼に教えないで」と彼女は言った。声は柔らかかったが、鋼のように毅然としていた。
なぜかって?私の子供は才能があるから。
彼女は立ち上がり、窓辺まで歩いて行き、小さな中庭を眺めた。
自分自身を見てください。あなたはどんな歌を歌えますか?あなたの家族はこれほど苦しんでいるのに、あなたは自分の子供にあなたと同じ道を歩んでほしいのですか?
彼女の言葉は彼にとって、まるで顔を平手打ちされたような衝撃だった。彼は長い間、暗闇の中で身動き一つせず立ち尽くした後、静かに奥の部屋へと入っていった。
それ以来、家の中の雰囲気は重苦しくなった。彼は歌うことも話すことも少なくなったが、彼女は彼が諦めていないことを知っていた。そしてミンはますます静かになった。彼はもう歌わなくなり、以前のような明るさも失ってしまった。
「お母さん、どうして僕に歌わせてくれないの?」ある晩、ミンは尋ねた。
勉強に集中すべきです。
「でも、歌うのが大好きなんです、お母さん。お父さんが夢見ていたような歌手になりたいんです。」
彼女はご飯の入った椀を置き、苦痛に満ちた表情で子供を見つめた。子供は父親の夢を理解し、何年も前のトゥアンのように希望を抱き始めていたのだ。
そしてある日、事故が起きた。トゥアンは別の州での競技会からの帰り道、バイクから転倒した。足を骨折し、軽傷もいくつか負ったため、入院が必要となった。ギプスをはめて動かずに横たわる彼の傍らで眠れない夜を過ごすうちに、彼女はまるで老け込んだ女性のように感じた。
「後悔してる?」彼女は深夜に尋ねた。
彼は天井を見上げた。
わからない。ただ、夢なしでは生きていけないということだけはわかっている。
奥さんやお子さんはどうですか?
すみません!
彼は何年かぶりに彼女に謝罪した。しかし彼女は、それが心からの反省ではないことを知っていた。
退院後、彼には微妙な変化が見られた。アルバイトは見つけたものの、相変わらずぼんやりと物思いにふけることが多かった。ミンは口数が少なく、歌うこともなかったが、母親は彼が音楽を聴くたびに、その目に切ない思いが宿っているのを感じ取った。
ある晩、彼女は率直な話し合いをすることにした。二人は薄暗い照明の下、向かい合って座ったが、二人の間の距離はまるで深い溝のようだった。
あなたは本当に私たちの子供を愛していますか?
なぜそんなことを聞くのですか?
もし本当に自分の子供を愛しているなら、こんな苦しみを味わわせたりはしないはずだ。
彼は沈黙を保った。
君には才能があると知っているよ。君には成功してほしい。
―どのようにして成功を収めたのですか? ― あなた独自のやり方で?
彼女は夫の目をまっすぐに見つめた。
お子さんの幸せを心から願うなら、あなた自身が変わらなければなりません。夢を完全に諦めるのではなく、夢を追い求める正しい方法を見つけることが大切です。
もっとお金を稼げるように努力します。あなたは子供たちに歌を教えていますが、真剣に、そして体系的に取り組まなければなりません。本当の音楽について学び、子供たちを訓練する方法を学ぶ必要があります。
彼の目は輝いた。
「あなたは…私たちの子供に音楽を習わせることに同意してくれるのですか?」
―私もそう思います。でも、あなたは本当の父親、本当の夫にならなければなりません。
暗闇の中で彼の顔から涙が流れ落ちた。「約束するよ!」
家族の生活は変わり始めた。トゥアンは早起きして妻の食料品の準備を手伝い、午後は子供たちに正しい歌唱法を教えた。彼は音楽に関する本を買い、 科学的な訓練方法を研究した。妻はパンや弁当の販売に切り替え、収入は大幅に増加した。
ミンはまるで生まれ変わったようだった。再び歌い始め、父親の真摯な指導のもと、驚くほど早く上達した。以前のように行き当たりばったりで歌うのではなく、歌一曲一曲、歌唱法を丁寧に教え込まれた。
2年後、ミンは省の子供歌唱コンクールに出場し、優勝した。スポットライトの下、大きなステージに立ち、金色のトロフィーを手に、彼はマイクに向かってこう言った。「お父さんとお母さんに感謝します。お父さんは僕に正しい歌い方を教えてくれ、お母さんは僕が夢を追いかけられるように全てを犠牲にしてくれました。」
ホアは観客席に座り、疲れ切った顔に涙を流していた。彼女の隣でトゥアンも涙を流していたが、それは喜びの涙だった。叶わぬ夢が、我が子を通して現実のものとなったのだ。
家に帰ると、3人家族は質素な食事を囲んだ。夫と子供たちの姿を見て、彼女の心は喜びで満たされた。彼女は新たな愛の形を学んだ。それは、夢を禁じたり反対したりするのではなく、より賢明な方法で夢を実現させることだった。この世代の夢は必ずしも叶うとは限らないが、次の世代によって受け継がれ、実現されることもあるのだ。
唐皇后
出典:https://baolongan.vn/cay-dan-cu-a203185.html
コメント (0)