子ども時代の思い出が残る家族

ホアン・キエン・コー氏、ンギエム・トゥルアット氏、そして筆者（右から）

昔、私がまだ「若い水牛」だった頃、父はよく「鳥には巣がある、人には先祖がいる」と言っていました。しかし、去年まで父はこの寓話を深く理解していませんでした。家の屋根の上の緑の木に、スズメの巣がありました。飼い主が毎日餌を与えていたので、スズメの群れは皆、人に懐いていました。しかし、巣立ちできる年齢になるまで、数週間ごとに古い巣に戻ってきて、悲しげな鳴き声を上げました。私はご飯を持ってきて誘いました。スズメたちは一心に食べ、時折頭を上げて私の方を見ては、悲しげに泣きました。私は立ち尽くし、涙を流しました。巣は今やみすぼらしく、冷たく、落ち草が散らばっていますが、鳥たちが親鳥の餌を待つ温かい家ではなくなってしまったのです。鳥の家族の鳴き声の悲しげなイメージは、夕食の時間に笑い声と台所のコンロから出る煙が満ちていた幼少時代の家を思い出させます。

•人格は経験から生まれる

高齢者たちは、集まって熱いお茶を飲みながら、遠い昔を懐かしむのが好きです。近所に住むクアンナム省出身のホアン・キエン・コーさん（77歳）は、若い頃は伝統医学の実践者であり、武術家でもありました。会うたびに、彼は両親や兄弟のことを、悲しみと懐かしさを込めてよく話します。彼はかつてこう言いました。「父は子供たちに模範を示して教えました。模範とは、言葉ではなく行動で示すことです。例えば、タバコを禁じていても吸ってしまう、盗みや失礼なことをしてはいけないと教えていても、よく盗んでしまう、他人を罵倒する…といったことです。『模範』という言葉を聞くと、アメリカの学校の壁に掲げられていたスローガンを思い出します。『言われても忘れてしまう。見せてもらえれば覚えられる。行動で示してもらえれば学ぶ』と。近頃の成金の多くは仕事に没頭し、家族をただ帰る場所としか考えていません。模範とは何かという概念がなく、子供たちに快適な暮らしを願うばかりです。そのため、彼らは無神経になり、他人を見下し、社会における人生の真の価値を理解していないのです。」

私はコ氏とその子供たちを尊敬しています。6人の子供のうち4人は海外で学び、彼の脚本通りに多国籍企業で学び、働きながら自立しています。彼はかつてこう言いました。「親として、子供に投資すべき3つの節目があります。1つ目は、希望通りに名前を付けること。2つ目は、息子が話し始め、娘が初潮を迎える時です。その時こそ、彼らは真の能力を発揮し、自分自身の人生の道を歩む時です。3つ目は、社会に溶け込み、経験を積むためのツールを子供たちに身につけさせることです。家庭において、親が将来のキャリアを導くビジョンを持っていなければ、子供たちは村の池の周りをうろつき、親の富を見つめ、争うだけで育つでしょう。」

トラン・ティ・キム・ンガンさんと彼女の5人の子供たちは成功した医師であり、修士です。

•父と息子の思い出

ハティン省出身の72歳のギエム・トゥルアットさんは、私たちが会って家族の幼少期の話を聞くたびに、顔を拭いて悲しそうな顔で山の方を見つめる。遠い過去について尋ねられると、彼はため息をついた。「私の家族にとって、過去は悲しい物語です。1967年、二人の兄弟が10歳を過ぎて野原でバッファローの群れを追っていたとき、アメリカ軍の飛行機の汽笛のような音と、家の方向への大きな爆発音が聞こえました。逃げて家に帰ると、家は爆撃の穴と化し、両親の遺体が散乱していました。二人の兄弟と私は、絶望のあまり泣きながら両親の骨肉を拾い集めていました。当時、兄弟たちは戦場にいて、近所の人たちは手を集めて埋められるものを埋めようとしました。私の温かい家は今、幼少期の悲痛な叫び声で戦場のようになっています。その後、私たちは家族に育てられましたが、そのイメージは、今に至るまで、親のいない家のない子供たちの意識を帯びています。日常生活の痛みと喪失の前に、家族と子供ができて、彼らが飛び立っていく前に、温かい家の思い出を持ってほしいと、両親が持っていた愛情のすべてを注ぎました。補助金受給中は生活費を稼ぐために必死に働かなければなりませんでしたが、それでも常に子供たちと遊ぶ時間を取り、できる限りのことを教えました。子供たちが物心ついた頃には、子供の頃を描いた漫画や本を買って一緒に読み、週末には父と息子でしっかりと意見を交わします。子供たちが大人になった時に、どのような形で生きていくべきかを知ることが目的です。トゥルアットさんには医師である子供が2人、義理の両親も2人います。彼らは私に会うたびに頭を下げてくれます。それは家庭教育の成果です。

•母の涙

クアンナム省出身のトラン・ティ・キム・ガンさん（74歳）は、貧しい家庭の無職シングルマザーだが、4人の子供を医者や修士に育て、安定した生活を送っている。彼女は遠い昔を思い出し、顔を覆い、泣きました。「80年代後半に夫と別れ、生活保護受給時代に5人の子供を一人で育てるのは本当に大変でした。当時の私は、子供たちが学校を中退したり、仕事を失ったり、私のように惨めな生活を送ることにならないように、どんな犠牲を払っても守ろうとしていました。だから当時は、お茶を売ったり、繭を売ったり、絹を売ったり…何でもまともな仕事をしてお金を稼ぎ、子供たちを育てるためのお金を貯めました。遠い昔、私は泣きながら、眠れない夜を過ごしながら子供たちを育てました。特に入学の時期や月末には、5人の子供の学費を心配しなければなりませんでした。何度も一人でご飯を食べながら涙を流したこともありましたが、子供たちは皆優秀なので、慰められました。仕事もなくシングルマザーとして5人の子供を学校に通わせるのは、少女時代の黄金の夢とは程遠い、本当に残酷なことだと分かっています。」彼女は、涙でいっぱいの過去の生活を見つけるための道を思い出し、顔を覆い、再び泣いた。

***

人生の終焉を幸せに過ごし、成功し、親孝行な子供たちに恵まれた旧友たちに別れを告げるとき、私はベト印刷所のオーナー、ギエム・トゥルアット氏の言葉を深く心に刻みました。「成功するには、知性、人格、そしてお金という3つの基準が必要です。私は製品を作る人間です。工場から出荷される製品は、質の高いデザインでなければなりません。子供たちが社会に出て行くための『製品』は、さらに厳しく、厳しいものです。家族は人格を形成するだけでなく、幼少期の思い出を保存する場所でもあります。子供たちが巣立っても、必ず帰る場所を覚えているのですから！」

出典: https://baolamdong.vn/xa-hoi/202506/gia-dinh-noi-luu-giu-ky-uc-tuoi-tho-af63232/