鳥が戻ってくるとき

(QBĐT) - 一日の始まり、鳥のさえずりで目が覚めた。窓の外の葉の天蓋に響き渡る、美しい歌声は、私の眠りを目覚めさせるだけでなく、記憶の世界全体をも呼び覚ますようだった。私はじっと横たわり、耳を澄ませた。心は感動で満たされていた。こんなに純粋で美しい自然の旋律を最後に聴いたのは、実に何年も前のことだった。鳥たちは戻ってきたのだろうか、それともただの夢だったのだろうか？

私は鳥と人がまるで友達のように共存する、平和な村で育ちました。茅葺き屋根の上、木の柱の割れ目、崩れかけた瓦の隙間など、スズメの群れがさえずり、巣を作っていました。彼らは人を恐れませんでした。毎朝、庭に舞い降り、落ちた穀物をついばみ、朝日の黄金色の砂埃を浴びていました。私たち子供は、彼らの些細な仕草一つ一つに魅了されました。頭を傾け、羽を掻き、ぴょんぴょん跳ね回る様子は、とても無邪気でした。鳥の鳴き声は、子供時代の馴染み深い音となり、あらゆる遊びや笑い声、そして昼間の夢のBGMとなりました。

小学校2年生か3年生の頃、家の裏にある竜眼の木に登って鳥の巣を探した時のことを覚えています。子供心に好奇心が強く、鳥の卵を見つけて茹でて食べるなんて奇跡だと思っていました。しかし、巣に触れた途端、教科書に書いてあった「鳥の巣を壊してはいけない」という教訓が、優しい戒めのように蘇ってきました。 「鳥にも巣がある／私たちにも家があるように／夜は鳥は眠り／昼は鳥は歌う／鳥は巣を愛している／私たちが家を愛するように／巣を失った鳥は悲しんで歌わなくなる」

鳥の営巣期。写真： インターネット

私は枝の上でじっと立ち尽くし、考えに耽っていました。一見些細な教訓に思えたその言葉は、まるで警鐘のように響き渡りました。私は手を引っ込め、降りていきました。まるで重大な過ちを犯してしまったかのように、心臓は激しく鼓動していました。あの日から、二度と鳥の巣に触れようとは思わなくなりました。鳥は小さくても、神聖な世界を持ち、守られるべき存在なのだと理解したような気がしました。それ以来、鳥に対する不思議な共感が私の中に芽生え、それは無邪気でありながら、大人になってからもずっと私の中に残り続けました。

そして、日ごとに、時が経つにつれ、その平和は徐々に消えていった。人々は銃で鳥を撃ち、罠を仕掛け始めた。子供たちは大人からパチンコの使い方や鳥の追跡の仕方を教わった。田舎の市場には、こんがりと焼かれた鳥を売る屋台が溢れていた。窮屈な檻の中には、涙目で長く絶望的な首を持つ鳥たちが閉じ込められていた。彼らの鳴き声は途切れ途切れになり、弱々しく、まるで聞き届けられない嘆願のようだった。家々からも鳥の巣は徐々に姿を消していった。

以前、近所にエアガンを持ってきた男と喧嘩になりかけた時のことを覚えています。男は枝に止まって鳴いていたナイチンゲールに狙いを定めました。私は叫び声を上げて、ナイチンゲールを庇おうと駆け寄りました。男は「ただの鳥だ！」と言い放ち、乾いた銃声が響き渡りました。… 苛立ちと無力感に苛まれ、私はただ詩を詠むことしかできませんでした。 「枝に止まるナイチンゲールの美しい歌声／青い空は慈悲の旋律を奏でる／百の花が象牙の言葉で歓喜する／乾いた鉛の弾丸／ああ、小鳥よ、私の心は痛む…」

鳥の鳴き声はもう二度と戻らないのではないかと思ったこともあった。田舎は住宅密集地となり、木々は切り倒されていた。鳥を珍味やペットとして飼う人はまだあまりにも多かった。もし鳥の鳴き声がまだ残っていたとしても、鉄の檻から歪んで閉じ込められた音だけが響いてくるだけだった。その音を聞くたびに、胸が痛んだ。

そして、静かに、しかし希望に満ちた変化が起こりました。当局は鳥類保護に関する規制を強化し始めました。住宅地、観光地、マングローブ林、堤防沿い、野原などには「鳥類捕獲禁止」の標識が設置されました。エアガンは禁止され、罠を仕掛けた者には罰金が科せられました。メディアは生物多様性の保全についてより多く取り上げるようになりました。しかし、おそらく最も価値があったのは、人々の心の変化でした。人々は鳥の捕獲を残酷なものと捉えるようになりました。子どもたちは自然を愛することを教えられ、小さな鳥にも巣があり、親があり、他の鳥と同じように大切な命があることを思い知らされました。

小さな町の庭から、再び鳥のさえずりが聞こえ始めた。ウグイス、ヒヨドリ、スズメ… が木のてっぺんに集まっていた。ある時、ポーチ前のブーゲンビリアの棚に、つがいの鳥が巣を作っているのを見た。彼らは何日もかけてゴミや藁、枯れ葉を集め、まるで熟練した職人のように手入れをしていた。私は静かに見守っていた。大きな音でも驚かせて巣を捨ててしまうのではないかと怖くて、近づく勇気もなかった。その時、絹糸のように繊細な雛の鳴き声が聞こえてきた。

鳥たちの帰還は単なる自然現象ではありません。私にとって、それは再生の兆しです。人々が立ち止まり、悔い改めて自分の道を正すべき時を知れば、自然は彼らを許してくれるという証です。遅くても、決して遅すぎることはありません。

田舎の市場を通るたびに、かつて食用の鳥を売っていた場所に立ち寄ります。時折、焼かれたサギやサギを見かけることもありますが、スズメの檻はすっかり姿を消してしまったようです。鳥肉専門店は、「今では鳥を捕獲する人はほとんどいません。人々は鳥を大切にするようになったのです。私たちはとても喜んでいます。もし食べる人も、捕獲する人もいなければ、私たちはただ何か別のものを売るだけですから…」と話していました。

空を見上げた。スズメの群れが、収穫したばかりの田んぼに舞い降り、藁の間をぴょんぴょん跳ねていた。まるで生き生きとした筆致のようで、田園風景に息を吹き返した。そしてその瞬間、鳥の鳴き声なしには生きていけないのだと悟った。鳥の鳴き声が美しいからではなく、鳥の鳴き声が人生の一部であり、バランスであり、平和であり、記憶であり、そして善への信仰だからだ。

鳥のさえずりが戻ってきた。木々の葉の上だけでなく、人々の心の中にも。

ド・タン・ドン

出典: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202506/khi-tieng-chim-tro-ve-2227349/