私は鳥と人が友のように共存する、平和な村で育ちました。茅葺き屋根の上、木の柱の空洞の中、腐った瓦の割れ目に、スズメの群れが鳴き、巣を作りました。彼らは人を恐れませんでした。毎朝、庭に舞い降り、落ちた稲を拾い、朝日の黄金色の砂埃を浴びていました。私たち子供は、彼らの些細な仕草一つ一つに魅了されました。首を傾げたり、羽を掻いたり、飛び跳ねたりする様子は、とても無邪気でした。鳥の鳴き声は、子供時代から馴染みのある音となり、あらゆる遊びや笑い声、そして午後の夢のBGMとなりました。
小学校2年生か3年生の頃、家の裏にある竜眼の木に登って鳥の巣を探した時のことを覚えています。子供心に好奇心が強く、鳥の卵を見つけて茹でて食べるなんて奇跡だと思っていました。でも、実際に鳥の巣に触れた時、教科書に書いてあった「鳥の巣を壊してはいけない」という教訓が、まるで優しい戒めのように浮かび上がってきました。 「鳥にも巣がある／私たちに家があるように／夜、鳥は眠る／昼、鳥は歌う／鳥は巣を愛している／私たちが家を愛するように／巣のない鳥は悲しくて歌わない」
鳥の営巣期。写真： インターネット |
私は木の枝の上で、ためらいながら黙って立ち尽くしていた。一見単純なその教訓が、まるで警告のように響いた。私は手を引っ込め、降りていった。まるで何か悪いことをしてしまったかのように、心は混乱していた。その日から、鳥の巣に触れようなどとは思わなくなった。鳥は小さくても、神聖な世界を持ち、守られるに値する存在なのだと理解したようだった。それ以来、私の中に鳥への不思議な共感が芽生え、それは大人になってからもずっと、無邪気でありながらも消えることのない感情となった。
そして日ごとに、時が経つにつれ、その平和は徐々に消えていった。人々は銃で鳥を撃ち、罠を仕掛け始めた。子供たちは大人からパチンコの使い方や鳥の追跡の仕方を教わった。田舎の市場には、金色に焼かれた鳥がずらりと並んだ。鳥かごは狭苦しく、涙目で長い首を伸ばした鳥たちが絶望に沈んでいた。さえずりは次第に途切れ途切れになり、誰にも耳を傾けられない嘆願のように弱々しく響いた。屋根から鳥の巣も徐々に消えていった。
以前、近所にエアガンを持ち込んだ男と喧嘩になりかけたことがある。枝に止まって鳴いていたナイチンゲールに狙いを定めたのだ。私は悲鳴を上げて男の前に飛び出した。「ただの鳥だ！」と男は言い放ち、乾いた銃声が響いた。憤りと無力感に苛まれ、私はただ詩を詠むことしかできなかった。 「ナイチンゲールの声が枝に澄み渡り／青い空は慈悲の歌を奏で／百の花が象牙の言葉で喜び歌う／鉛の弾丸が乾いた一撃／ああ、鳥よ、私の痛みは鋭い…」
鳥たちはもう二度と戻ってこないだろうと思っていた時期がありました。田舎は住宅密集地と化し、木々は切り倒されました。あまりにも多くの人が、鳥を珍味や「楽しみのために飼うもの」と捉えていました。鳥たちが鳴き声をあげていたとしても、それは歪んで窮屈な鉄の檻の中から聞こえてくるだけでした。その声を聞くたびに、胸が痛みました。
そして、静かに、しかし希望に満ちた変化が起こりました。政府は野鳥保護に関する規制を強化し始めました。住宅地、観光地、マングローブ林、堤防、野原などには「鳥獣捕獲禁止」の標識が設置されました。エアガンは禁止され、捕獲者には罰金が科せられました。メディアは生物多様性の保全についてより多く取り上げるようになりました。しかし、おそらく最も価値があったのは、人々の心の変化でした。人々は鳥の捕獲を残酷なものと捉えるようになりました。子どもたちは自然を愛することを教えられ、小鳥にも巣があり、親があり、他の鳥と同じように大切な命があることを改めて認識しました。
住んでいた小さな町の庭から、再び鳥の声が聞こえ始めた。キツツキ、ヒヨドリ、ヒヨドリ… が木のてっぺんを探して飛んでいた。ある時、ポーチ前のブーゲンビリアの棚に、つがいの鳥が巣を作っているのを見た。彼らは何日もかけてゴミや藁、枯れ葉を運び、まるで熟練した職人のように大切にしていた。私は静かに見守り、近づく勇気はなかった。大きな音を立てて追い払われ、巣を捨ててしまうのではないかと恐れたからだ。その時、天の糸のようにか弱い雛たちの鳴き声が聞こえた。
鳥が戻ってくる音は、単なる自然現象ではありません。私にとって、それは復活の兆しです。人々が立ち止まり、悔い改め、自らを正す方法を知れば、自然は許してくれるという証です。たとえ遅いとしても、決して遅すぎることはありません。
田舎の市場を通るたびに、かつて食用の鳥を売っていた場所に立ち寄ります。コウノトリやコガモの丸焼きは今でも時々見かけますが、スズメの檻はもう見当たらないようです。鳥肉専門店の店主もこう言っていました。「鳥を捕獲する人はもうほとんどいません。みんな鳥を愛する方法を知っているんです。本当に嬉しいです。もし鳥を食べる人も捕獲する人もいなくなったら、私たちは何か別のものを売ればいいんですから」…
空を見上げた。スズメの群れが、刈りたての畑に舞い降り、藁の間を跳ね回っていた。まるで生き生きとした筆致で、村に活気を取り戻した。そしてその瞬間、鳥の鳴き声なしには生きていけないのだと悟った。鳥の鳴き声が美しいからではなく、それが人生の一部であり、バランスであり、平和であり、記憶であり、そして善への信仰だからだ。
鳥のさえずりが戻ってくる。樹冠だけでなく、人々の心にも。
ド・タン・ドン
出典: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202506/khi-tieng-chim-tro-ve-2227349/
コメント (0)