（AI）
当時、私の村には、しっかりとした堤防のある池はあまりありませんでした。収穫が終わるたびに田んぼの水が引くと、人々は仕事に集まりました。大人たちは鍬やスコップ、籠、網などを持ってきましたが、私たち子供は、焼けつくような太陽のように、むき出しの背中と目だけを持ってきました。それは、太陽の光と風、そして溝に響き渡る笑い声に満ちた、本当に忘れられない日々でした。誰もが自分の役割を持ち、水たまりの水を素早くすくい上げ、一つ一つのバケツに期待を込めました。柔らかい泥がつま先にこびりつき、畑からの風が激しく吹き、太陽は背中に蜂蜜のように輝きました。疲れはすっかり消え去り、心は喜びで満たされました。
水が引くとすぐに、魚たちは跳ね始めました。泥の中から小さな矢のように飛び出すものもいれば、逃げようともがき苦しみ、草の根に引っかかって動かず、息を切らして動けないものもいました。私たちは土の盛り土に隠れ、籠やぼろぼろのぼろ布を手に持ち、時には素手で身を隠し、魚が現れるとすぐに駆け寄りました。時には失敗し、まっさかさまに落ち、顔に泥を塗りつけましたが、私たちの笑い声は季節の最初の雨粒のように澄んでいました。ナマズが手に噛みつき、血を流しました。ライギョが暴れ回り、顔中に水をはねかけました。しかし、誰も痛みを感じませんでした。魚を捕まえるたびに、私たちはそれを持ち上げ、心が軽くなったのを感じました。
打ち上げられた魚は籠の中で傾き、銅色の鱗が午後の陽光に輝いていた。それぞれの魚種が独特の風貌をしており、それは私の故郷の風景、雨季と晴天の季節が予測できないこの土地の風景の一部だった。これらの魚はターメリックで煮込まれたものもあれば、田んぼのそばの焚き火で焼かれたものもあった。竹林にはその香りが漂い、煙は子供たちの陽気なおしゃべりと混ざり合った。たとえ都会でこれらの料理を見つけようとしても、元の味を取り戻すことは決してできないだろう。
魚を捕まえた後、皆びしょ濡れになり、顔も手も足も泥だらけだった。しかし、誰も急いで家に帰ろうとはしなかった。畑全体が広大な遊び場のようで、大人たちは草の茂った土手で休み、子供たちはひび割れた田んぼで追いかけっこをし、午後のひとときをゆっくりと過ごしていた。夕日が竹林を赤く染め、水面に広がる夕焼けと、水面を漂う小さな頭を眺めていた。
かつての田園風景は、今や作物を育てる段々畑へと変貌を遂げました。村の池や湖はめったに干上がることはなく、魚釣りは語り草となる大切な思い出となりました。田園で過ごした楽しい季節は、もはや少なくなってきました。水が引くのを待つ人もいなくなり、深い泥の中からスズキを釣った田舎の子供たちの歓声も聞こえなくなりました。田園に響き渡る笑い声は、指の間からこぼれ落ちる一筋の陽光のように過ぎ去った、無邪気な時代を生きた人々の記憶の中にのみ、今や残されています。
時々、田んぼのそばを通ると、泥の中を歩き、子供たちの笑い声の中で水しぶきを上げながら遊び、田んぼのそばに座って魚を焼き、焼けた魚の芳醇な香りを吸い込み、よだれを垂らすあの感覚が恋しくなります。また、水たまりから籠を持ち上げる感覚も恋しくなります。魚が入っているかどうか、ドキドキしながら。こうした些細なことが、一生忘れられないものになるかもしれません。
田舎の田んぼで魚を捕まえた日々は、私にとって深い郷愁の源です。広大で果てしない田んぼに囲まれた幼少期の一部であり、人生のさわやかな一面を垣間見させてくれるような、そんな思い出です。いつかあの記憶が蘇ったら、あの田舎の子供に戻りたい。裸足で泥だらけになりながら、夕陽に照らされた黄金色の田んぼを駆け抜け、家に帰ってまだ温かくて少し魚臭い獲物を母に見せたい…
ナット・ファム
出典: https://baolongan.vn/nho-thuo-tat-ca-dong-que-a200295.html
コメント (0)