サンフランシスコ - 湾岸の霧の街
湾岸沿いのなだらかな丘陵地帯にある霧のかかった街、サンフランシスコについて考えると、私の心には美しい晴れた午後がフラッシュバックします。
雲の中でホバリングしていた飛行機は突然急旋回して湾へ向かい、ゴールデンゲートブリッジの周りをしばらくホバリングしました。窓の外の青い空を眺めながら、私は微笑みながらこう言いました。「ついにサンフランシスコに到着した。ずっと夢見ていた場所だ」
空港を出て、またタクシーに乗り、街の中心部へ戻りました。街路を注意深く眺めながら。小さな城のような家々、ゴシック様式と現代建築が融合した家々を通り過ぎ、精巧に装飾された斜めの窓、木の柵と緑の木々の陰に隠れた曲がりくねった小道を眺めながら…まるで映画館でよく見る映画の世界に足を踏み入れたような気分でした。
滞在中、タッチストーンに泊まりました。ギアリー・ストリートにある古いホテルで、ユニオン・スクエアから徒歩2分ほどです。いつからそこにあったのかは分かりませんが、中に入るとすぐに古びた匂いがしました。
ガタガタのエレベーターは狭く、4人乗りくらいしかなく、開くたびに少し揺れた。近所には昔ながらの、どこか神秘的な雰囲気が漂っていた。
赤、黄、茶色のレンガ造りの建物が、碁盤の目のように交差する通りに静かに佇んでいます。どの通りも同じ色で統一されているため、歩いていると迷子になりやすいですが、迷う心配はありません。
私はホイアンの古都の空間に浸り、どこへ向かうのかもわからないままのんびりと歩き回り、突然向きを変え、突然振り向き、突然気ままに座り、満月の夜のようにさまよっていることに気づきました。
両都市は、「内は古、外は新」という都市計画において、突如多くの共通点を持つようになりました。どれだけ開発が進んでも、中心エリアは変わらぬまま保たれ、人々がどれだけ急速に前進しても、時代を超えた美しさを意図的に維持し、守り続けているのです。
不思議な景色に迷い込んでいると、携帯が振動してメッセージが届いた。「あれ、アメリカにいる友達？ すれ違ったんだけど、会わない？」
それは、ホイアンの息子、シー・フーだった。久しぶりに会った友人だ。フーは数年前に故郷を離れ、この地で新たな生活を築いている。ホイアンのことを考えていたら、フーの前を通り過ぎてしまった。なんとも不思議で、かけがえのない運命なのだろう。
約束の地
プーと会って、中心部を散策しました。この辺りの典型的な建築様式は、古いアパートで、ファサードにはむき出しの鉄製の階段があり、家の近くにはジグザグに曲がったり、時にはカーブしたりしています。ところどころで、つる棚の下に隠れて半分閉じられた窓を見かけました。
「ほら、懐かしい映画みたい！」って指差して言ったら、この街でたくさんの映画が撮影されたのも納得だね。あの古いスタジオは何十万ドルもするって言ってたよね。
あの高級マンションの真下では、ホームレスの人々が歩道に立ち、横たわり、座り込んでいた。新聞を持っている人もいれば、何も持っていない人もいた。中には、通行人に小銭をねだろうと手を差し出す人もいた。ただ座って、通り過ぎる人々をぼんやりと見つめ、何も考えていないように見える人もいた。
近年に限ったことではなく、歴史上ずっとサンフランシスコは多様な移民の流れを歓迎してきた「約束の地」でした。
19世紀半ば頃、世界中から人々が金を求めてこの地に押し寄せました。そのため、サンフランシスコはアジア系コミュニティの間で「Cuu Kim Son」（古い金山）という特別な呼び名で呼ばれています。
ゴールドラッシュに続き、移民の波が押し寄せ、文化的にも言語的にも多様な都市が誕生しました。一人ひとり、家族、あるいは小さなコミュニティがモザイクのように、過去から現在に至るまで、この色彩豊かな都市を支えています。
数人のホームレスと一緒に映画のような通りを歩いていると、この場所を舞台にした映画『幸せのちから（2006年）』を思い出しました。
絶望に打ちひしがれ、幾度となく繰り返される失敗と悲劇に震えながらも、成功を手にした瞬間に爆発するホームレスの人生を描いた、リアルな映画。私が今通り過ぎた人々の中で、クリス・ガードナー（ウィル・スミス演じる）の父子のように、いつの日か立ち上がり、人生を変える人はいるのだろうか。クリスと息子は、まるで惨めなままだった。
幸せを巡る
私はフーに尋ねました。「ここに来てホイアンが恋しいですか？この決断に満足していますか？」フーは考え込んでいましたが、その質問に「はい」とも「いいえ」とも答えるのが難しかったようです。
この世に絶対的なものなどない。フーは故郷を離れ、ホアイ川沿いの旧市街を離れ、サイゴンでの快適な暮らしを捨て、上昇気流に乗っていた魅力的なキャリアを捨てた。
あなたはここに来て、湾岸の古い家に滞在、カリフォルニア大学バークレー校のコンピューターサイエンス科に入学し、30歳でコーディングを学び、新しい道を歩み始めました。
「まあ、故郷を恋しく思わない人なんているんだろう？でも、ここでの生活にも面白いところはある。さっき通った道のように、夢のような街並みの中に、予測不能な人生が混ざり合っているように…」
過ぎ去ったばかりの光景と、異国の地で同胞が答えたことは、私の中にいくつかの「哲学的」とも思える疑問を掻き立てました。では、他の人よりも幸運に生まれた人にとって、人生における真の幸福とは何なのだろうか？そして私はどうだろうか？私は今持っているもので本当に幸せなのだろうか？
しかし、真の幸福とは何でしょうか？それは、常に前進し、新たな高みを目指したいという願望でしょうか？それとも、安らぎを感じ、起こるすべてのことを受け入れ、感謝する気持ちでしょうか？それとも、幸福とは、誰も明確に定義したり理解したりできない抽象的な概念なのでしょうか？
私の尽きることのない疑問はそこで終わらせざるを得ませんでした。そのとき、プー氏が私を彼の学校であるカリフォルニア大学バークレー校（UCバークレー）に連れて行こうと申し出てくれたのです。UCバークレー校は、タイムズ・ハイヤー・エデュケーションの世界大学ランキングによると、世界で最も権威のある6つの大学の1つです。
「ここでは、様々な国や年齢の生徒が集まる野外音楽クラブ活動があります。この歳で学生服を着て、学校に戻ってやり直し、全く新しい分野に挑戦する旅の第一歩を踏み出せることは、私の人生最大の喜びです」とプーさんは語りました。
うなずき、心の中で喜びの叫びがこみ上げてきた。幸せなんて心配する必要はない。少し立ち止まって、周りを見回し、自分自身を振り返ってみれば、自分があまりにも多くの特権を享受していることに気づくはずだ。遠く離れた霧深い街で、思いがけず同郷の人に出会うなんて、それ自体が幸せなことなのだ。
翌日、プーは私を長く急な坂道に連れて行った。坂道は非常に長く急だったので、片方の端に立っても反対側に何があるのか分からなかった。
曲がりくねったアップダウンの道をドライブするのは、まさに人生で一度は体験すべき体験です。まるでジェットコースターに乗っているかのような感覚です。特にロンパール・ロードは、曲がりくねったカーブを描くので、ドライブでもウォーキングでも、どちらも同じように楽しめます。
斜面を曲がりくねって埠頭エリアに到着し、伝説のオレンジ色の橋を渡った。名もなき丘の頂上まで駆け上がり、街の中心部を振り返ると、ボケのようにぼんやりと幻想的な光の点だけが目に浮かんだ。ふと、街の姿がぼんやりと浮かび上がってきた…
ソース
コメント (0)