帰りの電車の中で

隣から聞こえてきた聞き覚えのある声に、ミンは凍りついた。「ミン兄さん？」

彼は振り返ると、心臓がドキッと跳ねた。そこにいたのはランだった。最後に会ってから10年が経っていた。彼女は彼の向かいの椅子に腰を下ろした。瞳は以前と変わらず深かったが、今はどこか遠い悲しみが宿っていた。

二人は若い頃、故郷を離れて都会でキャリアを築こうとしていた頃に恋に落ちた。初恋は純粋だったが、同時に多くの困難も伴った。かつては共に未来を夢見ていた二人だったが、生活のプレッシャーの中で結局離れ離れになってしまった。ある日、ミンはランから別れのメッセージを受け取った。理由は何も書かれていなかった。彼は傷つき、怒りに震え、そして彼女は自分を十分に愛してくれなかったのだと自分に言い聞かせた。

今、彼女は彼の目の前に座り、長年の時を経て故郷に戻ってきた。「本当に久しぶりね」と、ランは少しためらいがちに優しく微笑んだ。

「ええ、本当に久しぶりですね」とミンは答え、無意識のうちに両手を握りしめた。

二人は話し始めた。故郷のこと、昔の友人のこと、仕事のことなど。しかし、二人は自分たちの間に何があったのかについては触れようとしなかった。ところが、ミンが突然「あの時…どうしてあんなに急に別れを告げたの？」と口走った。

ランは頭を下げ、指にはめた使い古された銀の指輪をそっと回した。「最後に会った時のことを覚えていますか？あの夜、あなたに手紙を書きました。でも、もしかしたら届いていないかもしれませんね。」

ミンは眉をひそめた。「何の手紙？分からないわ。」

「お母さんがそれを保管していたの。お母さんは私のところに来て、『あなたには、父親も知らない、私みたいにいつも生活に苦労しているような女ではなく、あなたを養ってくれる妻が必要だ』と言ったの。最初は無視しようと思ったんだけど、あの日…あなたが別の女の子と一緒にいるのを見たの。二人は楽しそうに笑ったり冗談を言い合ったりしていたわ。それで…もしかしたらお母さんの言う通りなのかもしれないと思ったの。」

ミンは一瞬呆然とした後、「誤解です。彼女はただのいとこです」と叫んだ。

ランは笑ったが、目に涙が浮かんだ。「でも、あの頃は何も分かっていなかったの。私はただの20代の女の子だったから…。お互いにとってそれが一番いいと思って、出て行くことを選んだのよ。」

ミンは深く息を吸い込んだ。長年の間、たった一つの誤解と軽率な言葉のせいで、二人が離れ離れになってしまったとは、彼は想像もしていなかった。あの日に彼女を探し続けていたら、もし彼女が一度でも勇気を出して彼に尋ねていたら…二人は今も一緒にいられたのだろうか？

二人は会話を続け、幾重にも重なった古い記憶が次々と蘇ってきた。ランは、都会を離れ、傷ついた心で故郷に戻った日々を語った。彼女は新たな人生を築こうとしたが、それは容易ではなかった。結婚したが、結婚生活は不幸だった。夫は暴力的で、過度に支配的だった。そしてついに、3年間の苦しみの末、離婚した。

ミンは言葉を失った。ランがそんな苦難を経験していたとは、想像もしていなかった。彼女を探し出さなかったこと、真実を理解しようとしなかったことを、彼は自ら責めた。

ミンにも彼自身の物語がある。ランを失ってから、彼は仕事に没頭し、成功を収めたものの、孤独な男になった。彼は何人かの女性を愛したが、ランと同じような感情を抱かせてくれた女性はいなかった。そして今、この列車の中で彼女の瞳を見つめながら、彼は自分の心が初恋の人を本当に忘れていないことに気づく。

ミンは長い間ランを見つめていた。外では雨が窓ガラスを絶えず叩きつけ、まるで静かな記憶の鼓動のようだった。彼の心は突然、過去の出来事と、言い残した言葉の数々で重くなった。

「もしあの日に君の手紙を受け取っていたら、僕たちの状況は違っていただろうか？」ミンはかすれた声で尋ね、ランをじっと見つめた。

ランは悲しげに微笑んだ。「未来に何が起こるかなんて誰にもわからないわよね？もしかしたら私たちは別れることになるかもしれないし、そうならないかもしれない。でも、もしかしたら私はあの年月を一人で過ごさなくて済むかもしれない。」

ミンは両手を固く握りしめた。胸に苦悩がこみ上げてきた。かつては恨み、忘れようと自分に言い聞かせたのに、今、すべての真実が明らかになったことで、ただ後悔の念だけが残った。長年の誤解と不必要な傷によって失われた愛への後悔。

船は旋回するたびに優しく揺れながら前進を続けた。黄色い光がランの顔を照らし、彼女を不思議なほど儚げに見せた。ミンは、どれだけ年月が経っても、彼女はかつて心から愛したあの少女のままなのだと、ふと気づいた。

「ラン…今は元気かい？」ミンは優しく尋ねた。