この季節、蝶の群れが風のように舞い、田園に黄色と白の彩りを散らします。滑らかで粉のような羽根が何枚も夏の少女の髪に重ねられ、美しい花の斜面の間にほのかに浮かび上がります。
国の花々が一つ一つ季節の呼び声に応えているのか、陽光あふれるポーチへと続く小道は、たちまち色とりどりの香りに包まれる。隣家の塀沿いでは、紫の午後の花々が情熱的に咲き誇り、まるで深い紫色の午後の影を包み込むかのように、まるでデートの約束をした20代のシャツの色を彷彿とさせる。ブーゲンビリアやチョウセンアサガオは風のリズムに乗り、過ぎ去った季節の足元に舞い落ちる。家路の終わりには、紫色の思い出の夢を届けようと幾日も待ち続けた紫色の花びらが、学生の卒業アルバムのページに散り散りになる。思い出の斜面の中、赤い目をしたホウオウボクの葉には、幾多の別れの涙がまだ残っている。夏のまぶしい太陽を浴びると、花々はより一層力強く、誇り高く咲くようだ。
五月の陽光が降り注ぐ中頃、母は庭にブルーシートを広げ、収穫後の黄金色に実った稲穂を干していた。庭は薄金色のコートをまとっているようで、蜂蜜色の陽光を浴び、きらめく午後の光に輝いていた。稲穂をかき混ぜる母の影は田園の影に溶け込み、熊手の先は櫛の歯のように優美な曲線を描いていた。陽光の香りの中に、干した稲穂の香ばしい上品な香りも漂っていた。その香りは、苦労と苦難に涙を流した人々の背中への、言い表せないほどの愛情をいつも呼び起こした。
母はまた、香りのよい庭で採れたインゲン豆とピーナッツを一束干していた。その前に、母はインゲン豆の乾いた外殻を全部むき、それからせっせと座って風に当てて選別していた。白い埃が母のシャツの裾、すり減った円錐形の帽子のつば、そして汗の滴が点在する薄い頬にまで積もっていた。埃は古い煉瓦を横切る午後の陽光に染みをつけ、母のすり減った銀色のサンダルが履かれた階段にこぼれ落ちていた。母の髪には、どれほどの世俗の埃がこびりつき、いつの日か五月の色に染まったのだろうか。誰もがやがて、両親の髪には霜のように冷たい時の束があることに気づいた。降り注ぐ陽光の中に、何シーズンも緑の跡を失った母の髪が隠れていた。
外では、五月の陽光がマンゴーの幹の腐った苔むした斑点や、前の梅雨で生えたキクラゲを乾かしている。私の心の奥底にある過去の悲しみを乾かし、胸にこみ上げてくる思い出の袋を温めてくれる。人生はまるで全てを定めたかのように、あらゆる苦難は過ぎ去っていく。最後はただポーチに座って、ゆったりと流れる白い雲を眺めるように、熱いお茶を一口飲みたい。時々、母の帰宅の足音が急に恋しくなる。それと同時に、草むらの子犬たちが尻尾を振りながら走り出す。
昨日の午後、まるで民謡のように静かに、妹は母の髪を優しく梳かしていた。まばらな柵と竹林の外、花と草が生い茂る広大な空には、蝉の鳴き声がまだ残っていた。五月の陽光は、野原の静かな風に揺られながら、名状しがたい想いを織り交ぜながら、一筋一筋広がっていた。
出典: https://baophuyen.vn/sang-tac/202505/ve-hong-soi-nang-thang-5-9ab2194/
コメント (0)