은은하게 남는 자몽 향 | 광남 온라인 신문

[광고_1]

향기로운 자몽 꽃들과 함께 어린 시절을 보냈던 시골집이 있습니다. 마을 끝자락에 있는 집인데, 작고 구불구불한 골목길이 있고, 그 둘레를 둘러싼 울타리는 계절마다 히비스커스 꽃으로 선명한 붉은색을 뽐냅니다.

안으로 들어가면 할아버지께서 심으신 오래된 자몽나무들이 있는 자몽 정원이 있습니다. 제가 이 도시로 이사 오기 전 어린 시절을 보낸 곳이 바로 그곳입니다.

그 집에는 행복했던 추억들이 수없이 많지만, 그 중에서도 제 마음을 가장 설레게 하는 건 바로 초여름 자몽 향이에요. 북적이는 도시에서는 좀처럼 찾기 힘든 향이죠. 3월, 날씨가 아직 쌀쌀했던 그 날들, 아침에 얇은 셔츠를 걸치고 베란다로 걸어 나가던 기억이 아직도 생생합니다. 자몽 꽃 향기가 발걸음마다 은은하게 배어들었죠.

꽃다발을 하나하나 손에 쥐자, 갑자기 가슴이 설렘으로 가득 찼다. 계절의 첫 자몽 꽃의 싱그러운 향기가 은은하게 남아 하루 종일 쌓인 피로를 말끔히 씻어주었다.

아침에 눈을 떴을 때, 가장 먼저 눈에 들어온 것은 서로 기대어 서 있는 오래된 자몽나무들이었다. 문밖으로 나서자 그가 끓여 놓은 차 잔에 어우러진 은은한 자몽 꽃 향기가 느껴졌다.

나는 아직도 그 이른 아침, 그가 앉아 차를 마시던 모습을 기억한다. 현관 앞 윤이 나는 나무 탁자 위에는 그가 여러 가지 복잡한 무늬가 새겨진 낡은 찻주전자에 우려낸 향긋한 차 한 잔이 놓여 있었다.

추위가 아직 언덕을 뒤덮고 있을 때, 쓴 차 한 잔을 마시고 자몽 꽃의 은은한 향기를 들이마시며, 꽃이 만발한 가운데 할아버지와 여유롭게 이야기를 나누는 것은 내 가슴을 설레게 합니다.

3월이면 언제나 그와 그 작은 집, 그리고 달콤한 향기를 풍기는 하얀 자몽 꽃송이들이 떠오른다. 모든 것이 세월이 흘러도 희미해지지 않는 선명한 기억처럼 되살아난다. 그가 언제 자몽나무를 심었는지는 모르지만, 북쪽에서 돌아온 후 대부분의 시간을 그 나무들을 돌보는 데 보냈다는 것은 안다.

포멜로 꽃철이 지날 때마다 어머니와 어린 시절이 떠오릅니다. 그 시절 어머니가 끓이셨던 물병에는 항상 새하얀 포멜로 꽃잎이 담겨 있었습니다. 덕분에 저도 어머니처럼 길고 윤기 나는 머리카락을 가지고 자랐습니다. 지금까지도 포멜로 껍질로 머리를 감는 습관을 유지하고 있습니다. 그 은은한 향과 비누꽃 향이 어우러져 아주 기분 좋은 향이 납니다.

오늘 오후, 거리를 걷다가 시골 소녀의 자전거에 순백의 자몽 꽃송이가 묶여 있는 것을 우연히 보았습니다. 할아버지와 어머니의 실루엣이 있는 소박한 집으로, 자몽 향이 가득한 그 집은 꿈속에서도 옛 추억으로 가득했습니다.

[광고_2]
원천